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HOMBRE DE PALABRA 

Para bien del México que tanto amó, las acciones vitales de José Ro
gelio Álvarez perviven en instituciones y utopías concebidas, consu
madas o resguardadas por él; su pensamiento, en la página impresa, en 
libros que como otros hijos suyos trajo al mundo. Entre los mútiples 
dones que de él nos faltan y anhelamos se encuentra su conversación, 
su impecable manejo de la lengua, la forma en que la hacía llegar has
ta nosotros templada en el fuego de su noble inteligencia. Porque fue 
hombre de palabra, el mejor homenaje es recordarlo con palabras, 
criaturas vivas y sensibles. Nobles y broncas, aceptan ser tomadas sólo 
por quien tiene valor y sabiduría para forjarlas. José Rogelio Álvarez 
perteneció a semejante estirpe. Fue distinguido miembro numerario 
de la Academia Mexicana de la Lengua y del Seminario de Cultura 
>1exicana. Varios de quienes participan en este volumen forman parte 
de ambas corporaciones. Generosamente, ellas han hecho posible que 
e,ta publicación aparezca al amparo de sus sellos editoriales. Los 
testimonios aquí reunidos son tan variados como fueron los caminos 
recorridos por nuestro compañero de viaje. Unos nacieron en 
ocasiones particulares. La mayor parte fueron escritos para aliviar 
el dolor de
su partida. A todos los une la gratitud al corazón de un hombre que si 
por injustas pero naturales razones ha dejado de latir, palpita en cada 
un;i de las acciones que cotidianamente llevamos a cabo. Siempre que
\ '31 gan la pena, estamos seguros de que llevan su ejemplo y su templanza .

.11 ex Ít?, diciembre de 2011 
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i V Al\10S A SEGUIR JUGANDO! 

Eugenio Aguirre 

Tu partida ha sido un golpe duro de afrontar debido a los estrechos

vínculos que siempre nos unieron; sin embargo, la fortuna me permite 

invocarte bajo ciertas circunstancias, alimentadas por el amor filial que 

te profeso, y mantener un diálogo más o menos permanente en ese 

espacio indefinido que delimita la frontera entre la vida y la muerte. 

Ahí, en ese rincón dilecto de mi memoria, presiento al espíritu 

cordial y magnánimo, sabio y talentoso que te distingue, y prefiguro tus 

manos finas, elegantes, posadas sobre la carátula de un libro que a am

bos interesa, mientras hablamos acerca de la definición del contenido 

y las características editoriales de la Enciclopedia de México, uno de tus 

tantos e insignes proyectos culturales, quizás el de mayor trascenden

cia, en el que trabajamos conjuntamente con la idea de hacer una re

impresión, con un tiraje masivo, que permita a la Subsecretaría de 

Cultura, de la Secretaría de Educación Pública, ponerla a disposición 

de miles de mexicanos en un precio asequible a los recursos económi

cos de que disponen. Estamos en el segundo lustro de la década de los 

años ochenta del siglo XX y tú eres un hombre maduro, vital e inteli

gente, ya con un prestigio deslumbrante, que tiene la generosidad de 

compartir conmigo infinidad de conocimientos, amenos e interesan

tes, en la terraza soleada de la vieja casona conocida con el nombre de 

Casa de A/varado, en la calle de Francisco Sosa, en el hermosísimo 

corazón de Coyoacán, donde acostumbramos desayunar una vez a la 

semana. 
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EUGE,10 AGulRRE 

Bajamos al jardín y tu voz fluye -y yo escucho embebido

para hacerme, con un entusiasmo goloso y botánico, una descripción 

pormenorizada de las flores y árboles frutales que nos circundan, en 

especial sobre el extravagante Árbol de las Manitas, frente al cual te de

tienes para mostrarme la forma y tersura de sus hojas, y explicarme 

que, en el país, no deben existir más de dos o tres ejemplares y que es 

una suerte contar con uno de ellos en la casa sede de la Enciclopedia de 

México. 

-¡Una suerte, sí! -coincido contigo. Pero para mí la ventura se 

enriquece con cada paso que damos en el interior de los archivos de tus 

oficinas, donde conservas las fichas técnicas correspondientes a cada 

entrada de la enciclopedia, mismas que has reunido a lo largo de los 

años gracias a la ardua y delicada labor de convencimiento sobre una 

pléyade de eruditos, a fin de comprometerlos para que las escribieran y 

entregaran en las fechas predeterminadas y poder publicarlas en tiempo. 

-Durante muchos años mi mente tuvo una organización alfa

bética -comentas-.. Me acostumbré a manejar un discurso sujeto a la 

concatenación de las letras, donde los conceptos se unían y quedaban 

sujetos a la dictadura del abecedario ... Bueno, llegué al extremo de im

poner a mis hijos, durante las comidas que compartíamos en familia, la 

exigencia de ingerir alimentos cuyo nombre comenzara con una letra 

específica del abecedario. El día que yo estaba de vena por la letra B,

a manera de ejemplo, comíamos sopa de betabel, berenjenas empani

zadas y buñuelos como postre. ¡Por supuesto, yo hablaba en la mesa 

acerca de frayToribio de Benavente, mejor conocido como Motolinía, 

o Bartolomé de Benavente Benavides o de los benedictinos, hasta que

mis hijos comenzaban a alucinarme y, debo presumir, aunque nunca lo

expresaron verbalmente en mi presencia, me mandaban al carajo.

Celebro tu broma, José Rogelio. Muchas veces he disfrutado 

de tu sentido del humor, normalmente culto y refinado; humor que 

contenta, hace reír y nunca se manifiesta con vulgarismos hirientes, 

por más que tu refranero pueda estar pringado con ciertos matices 



cáusticos que usas para remarcar la comicidad de la anécdota. l\1uy 

lejos de tus intereses está la ofensa al prójimo, porque eres, muy por 

encima de las mezquindades humanas, un caballero. 

:Mas volvamos al claustro donde, amén de los textos esenciales, 

conservas los mapas y las fotografías que ilustran la primera edición de 

tu obra magna. Una espléndida colección cartográfica que sólo enseñas 

a unos cuantos privilegiados y que va a ser definitoria para que el subse

cretario de Cultura, nuestro querido amigo lVIartín Reyes Baysade, 

dedique sus postreros años a conformar una colección portentosa espe

cializada en los contornos y perfiles de la República Mexicana. 

Las fotografías han sido recopiladas, cuando no tomadas con 

su cámara Nikon de la última generación, por tu hijo José Rogelio, 

acervo que refleja, nada más contemplarlo, una inteligencia experta, 

curiosa y aguda que, en su momento, será aplicada en sus proyectos 

arquitectónicos; quehacer que, en nuestras primeras reuniones, será 

materia deleitable para discutir y comentar los progresos urbanísticos 

en muchas ciudades del mundo. 

¡Cuánto disfruto de tu compañía, aun ahora que abrevo de la 

energía que sustraigo del más allá para tenerte conmigo! ¿Un padre 

putativo que no disputa ni desmerece frente al recuerdo de mi ama

do progenitor? ¡Sí, por qué no! Nuestra comprensión tiene la misma 

factura, al grado de que en muchas ocasiones basta con un simple guiño 

para que el entendimiento quede establecido. ¿Te acuerdas del guiñol 

francés que me mostraste una tarde lluviosa de septiembre y cómo ju

gamos, igual que si fuésemos niños, con las figuritas de cartón recortado 

que representaban a los reyes, condes, marqueses y a los mosqueteros 

en escenas dramáticas que inventamos sobre la marcha? No dejamos 

que nadie nos interrumpiera, hasta que una guillotina de papel de es

taño cayó sobre la testa real y proclamamos la Revolución Francesa. 

¡Claro que te acuerdas! ¡Tu sonrisa me lo confirma! ¿Qyieres que ju

guemos de nuevo? ¡Claro que sí, querido hermano! ¡En el momento 

que tú quieras! 
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EL ENCICLOPEDISTA :MEXICANO 
JOSÉ ROGELIO ÁLVAREZ 
Y LA TERTULIA DEL CONVENTO* 

Gonzalo Celorio 

José Rogelio Álvarez falleció en la Ciudad de México la noche del 
miércoles 2 de marzo de 2011 a la edad de 88 años. Murió afectado por 
una neumonía recalcitrante que lo llevó por segunda vez al hospital en el 
que había sido internado a finales de 2010. Si bien convaleciente, tuvo 
los arrestos admirables de convocar, entre una y otra hospitalizaciones, 
a la sesión del mes de febrero de la Tertulia del Convento, así llamada 
por tener lugar en su casona de la avenida del Convento número 25 en San 
Diego Churubusco, frontera al antiguo monasterio que fue baluarte de 
los batallones comandados por el general Pedro María Anaya durante la 
invasión estadounidense de 1847. 

Saco de tweed, corbata de moño, bigotes altivos, José Rogelio 
nos recibió con su elegancia habitual el viernes 4 de febrero a las 2:30 
de la tarde. Su lucidez no padeció ningún tropiezo a lo largo de la ter
tulia y su prodigiosa memoria fluyó, como de costumbre, a través de 
una sintaxis impecable y de un vocabulario generoso y preciso, algunas 
de cuyas palabras, con su muerte, acaso nunca vuelvan a pronunciarse 
como voces vivas. Pero aun así, su rostro estaba cubierto por cierta 
pátina cerosa; sus ojos, siempre vivaces e inteligentísimos, acusaban 
una opacidad inédita y su figura toda había sufrido una disminución 
que rebasaba con mucho la esbeltez que le era propia. Cuando lo abracé 

• Publicado en Re.·1JtJ .le l.i Unic·a>1./<1.I ./, .\kn,o, nue1·.1 epcK.l. 86, l\lé,1,0, l '- \�l. abril de 

2011,pp.14-19.
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GüfljZALV CELVRIV 

para despedirme en el zaguán de su casa a las siete en punto de la tarde 
-porque la tertulia, cosa insólita en nuestro país, tenía hora de sa
lida- y mis dedos palparon en su espalda la fragilidad de sus huesos,
tuve la horrorosa certidumbre de que nunca más lo volvería a ver. Así se
lo comenté a Hernán Lara a la salida de la caso�a del Convento. Ambos
supimos que acabábamos de despedirnos de él para siempre.

La Tertulia del Convento se fundó en el año 1998 por ini
ciativa de Ángeles González Gamio y Eduardo Matos Moctezuma, 
quienes habían frecuentado a José Rogelio Álvarez para disfrutar de su 
sabiduría, particularmente en lo que respecta a nuestra metrópoli, que 
ambos estudian :' aman, ella como cronista enam0rada de su centro 
histórico y a la sazón secretaria ejecutiva del Consejo de la Crónica de 
la Ciudad de México, y él como arqueólogo prominente que tan nota
bles descubrimientos ha realizado en la que fue asiento de la antigua 
México Tenochtitlan. Aunque nacido en el estado de Jalisco, al que le 
dedicó numerosos estudios, José Rogelio era un conocedor de la ciu
dad capital del país, que adoptó como propia desde que cursó la carre
ra de historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la U:\.-\..\1, sita 
entonces en la dieciochesca Casa de los l'v1ascarones de la Ribera de San 
Cosme; si bien volvió a Guadalajara entre 1953 y 1959 para fungir 
como secretario particular de Agustín Yáñez cuando éste fue goberna
dor de la entidad, _ v ocupar los cargos sucesivos de vocal ejecutivo de la 
Comisión de Planeación de la Costa de Jalisco y director de Promo
ción Económica del Estado. 

Hay en Ángeles González Gamio, nieta y biógrafa del ilustre 
arqueólogo mexicano Manuel Gamio, y en Eduardo Matos Moctezu
ma, quien afirma entre veras y burlas que su segundo apellido lo em
parienta por línea materna con el malhadado emperador azteca de los 
tiempos de la Conquista, un gusto por conversar con los viejos sa
bios que, poseedores de un rico patrimonio cultural, han sido en nues
tro país memoria viva del tiempo transcurrido y protagonista de la 
historia del siglo XX. Entre ellos, Andrés Henestrosa, Griseld1 Ah-arez, 



Miguel León-Portilla, de quienes ambos han sido escuchas, confidentes 
y amigos íntimos. De ellos y, por supuesto, de José Rogelio Álvarez, 
hombre sabio y empeñoso, discreto y elocuente. Estos adjetivos que 
califican su persona responden a las cualidades que José Rogelio hubo 
de tener para arrostrar la descomunal empresa de la Enciclopedia de 

México, obra magna de su autoría. Y digo de su autoría no porque él la 
hubiese escrito individualmente -tarea a todas luces imposible: en su 
redacción participaron, ciertamente, más de 400 colaboradores a lo lar
go y a lo ancho del país-, sino porque él es, sin duda, el artífice de la 
obra: él la dirigió; él escribió personalmente, para cada uno de sus vo
lúmenes, un promedio de 250 cuartillas de los temas más diversos y 
reescribió buena parte del material que le llegó de sus corresponsales, 
él se responsabilizó de la versión final y él compró y revitalizó la em
presa que hizo posible su edición, su distribución y su venta. No es 
frecuente conocer a alguien que ostente entre sus obras una enciclope
dia. Y que, sin necesidad de demostrarlo, manifieste en su plática, sin 
alardes de erudición, con la naturalidad de quien habla de cosas domés
ticas, el conocimiento profundo de un país, de su historia y sus mitos, 
sus héroes y sus leyendas, su economía, su geografía, su gastrono
mía, sus costumbres, sus artesanías. José Rogelio Álvarez no sólo era 
dueño de una asombrosa información documental, sino también de 
una sensibilidad finísima y amorosa, de una capacidad crítica a un tiem
po afilada y serena en la que no escaseaba el sentido del humor, y de 
una experiencia de vida y una memoria despejada que le permitían 
contar buena parte de la historia de nuestro país como testigo presen
cial de los acontecimientos. 

Yo había conocido a José Rogelio Álvarez en el seno de la Aca
demia Mexicana de la Lengua desde que los integrantes de esa corpo
ración me eligieron uno de sus miembros en el año 1995. Lo veía llegar 
a las sesiones vespertinas, presididas entonces por José Luis Martínez, 
que se celebraban los segundos y cuartos jueves de cada mes en la vieja 
casa de Donceles 66, en el centro de la ciudad. Su presencia imponía. 
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GONZALO CELORIO 

A mí, por lo menos, me imponía. Era la imagen por antonomasia del 
académico de la lengua que yo me había prefigurado desde que era 
niño. U na imagen venerable, rigurosa, circunspecta, en cierto modo 
parecida a los retratos que conocía de Joaquín García Icazbalceta o, 
más puntualmente, de Artemio de Valle-Arizpe. Delgado, impecable
mente vestido, corbata de moño, cabellos blancos divididos por la mitad 
del cráneo y bigotes enhiestos, recortados con precisión filológica. Así 
se personaba José Rogelio en la casa de Donceles los jueves pares de 
cada mes, a las cinco y media en punto de la tarde. Después de un tiem
po supe que era él quien respondía pública aunque anónimamente, en 
el periódico Excélsior, las consultas que llegaban a la Academia: que de 
dónde provenía la palabra chilango, que si se podía decir gentes para re
ferirse a personas en lo individual, que si era correcta la expresión habe

mos ... Pero cuando realmente empecé a conocerlo fue en su propia casa 
de Churubusco, a partir del momento privilegiado en que Ángeles Gon
zález Gamio me invitó a participar, un primer miércoles de un mes de 
1998, de siete de la tarde a once de la noche, de esa tertulia inaugural. 

La casa de José Rogelio Álvarez se ubica en la avenida del 
Convento número 25, antes 55, en San Diego Churubusco, Coyoacán, 
y es, por sus dimensiones, por las artesanías que la decoran, por el ma
nifiesto y orgulloso origen tapatío de su dueño, como una embajada de 
Jalisco en la capital de la República. Podría también llamarse Casa de las 
Ajaracas, como aquella de la calle de Guatemala en nuestro centro his
tórico que se derrumbó sobre sí misma y en la que fue encontrada la 
formidable y sobrecogedora piedra que representa a la deidad azte
ca Tlaltecuhtli (según nos informó Eduardo Matos apenas hubo sido 
descubierta), porque ostenta en su fachada, como aquella y como tan
tas otras de la ciudad, unos arabescos de ese jaez. No hay timbre, sino 
campana. El ladrido desafiante de los perros, mucho más pequeños 
que sus emisiones sonoras, antecede la apertura de un ventanuco ins
crito en el portón de madera. Por ahí se asoma l\1argarita, secretaria de 
José Rogelio, quien, más allá de sus funciones administrativas, hace las 



veces de anfitriona al ocuparse mes a mes de la cena de los tertulianos, 

siempre espléndida y celebratoria. Una vez traspasado el portón, es 

preciso bordear un ala del jardín, en el que abundan cafetos, agaves y 

árboles frutales, para llegar a un patio provinciano, con una fuente cen

tral circundada de objetos artesanales de Tonalá y de Tlaquepaque que 

bien podrían figurar en la colección de título Jalisco en el arte que José 

Rogelio fundó y dirigió entre 1959 y 1962. Al patio desemboca la bi

blioteca, un repositorio de doble altura, especializado en historia de 

México, particularmente del estado de Jalisco, en el que predominan, 

como es de esperarse, obras enciclopédicas y documentales. Conviven 

amigablemente en el espacio una talla estofada tamaño natural del rey 

don Fernando, esculturas de bronce de escala más pequeña que repre

sentan a algunos pensadores mexicanos del siglo XIX -Prieto, Ramí

rez, Altamirano-, varias piezas prehispánicas del Occidente, una 

Dolorosa que no encontró mejor lugar para enjugar sus lágrimas que el 

dintel de la gigantesca boca de la chimenea y un Juárez enérgico y 

sereno que señala el camino. En ese recinto tomamos el aperitivo. La 

mitad de los asistentes opta por el vino y la otra por el whisky. Por 

espacio de dos horas la conversación fluye pausada, amena, interesan

te, sin que nadie le arrebate la palabra a quien en ese momento la tiene 

en uso. A las nueve en punto de la noche, urgidos por Eduardo, que cui

da el cumplimiento del horario con vocación de guardagujas, pasamos 

a la estancia de la casa, al comedor, suerte de galería de paisajes urbanos y 

rurales de Jalisco, iluminado por un antiguo candil de velas que escurre 

su luz íntima sobre un refinado servicio de mesa en el que el mantel, la 

vajilla y la cubertería son de origen jalisciense. Y ni qué decir de las co

pas, que parecen extraídas del libro Vidrio soplado de Guadalajara, del 

que también es autor José Rogelio. La cena varía de sesión en sesión y 

por lo general se corresponde con las festividades religiosas y civiles de 

nuestro calendario: la rosca de Reyes en enero, los tamales y el atole en La 

Candelaria, el pescado en la cuaresma, los chiles en nogada en septiem

bre y el pan de muertos en noviembre. 
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Los contertulios de la primera hornada fueron José Rogelio 
Álvarez, nuestro anfitrión, y Ángeles González Gamio y Eduardo Ma
tos, los fundadores. Además de ellos tres, otros siete. Griselda Álvarez, 
la primera mujer elegida gobernadora en el país, redentora de suripan
tas, como ella llamaba a las prostitutas a quienes trató de convertir en 
policías tanto en Colima como en la Ciudad de México, y defensora de 
los derechos de la mujer hasta en el vocabulario de juezas,jefas, presi

dentas y, por supuesto, gobernadoras; poeta y política que tuvo la doble 
osadía de escribir en su juventud poemas eróticos dedicados a las diver
sas partes de la anatomía masculina y, ya madura, de cifrar en 136 so
netos nada menos que otros tantos artículos de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Cayetano Can tú, traductor al espa
ñol de la poesía de Constantino Cavafis, autor de una rara antología 
de poetas griegos del siglo XIX y exquisito cocinero de tabules, hojas de 
parra y kepes crudos y cocidos que nos sirve, con dedos anillados, en su 
casa art déco de la colonia Hipódromo Condesa. Eugenio Aguirre, na
rrador prolijo y diverso que retomó en los años de la tertulia -acaso 
gracias a ella- la vocación por la novela histórica que había iniciado con 
la publicación temprana de Gonzalo Guerrero, para escribir un libro sobre 
Guadalupe Victoria que vio la luz en 2005 y otro sobre Miguel Hidal
go, que se publicó oportunamente en el año de la celebración del bi
centenario de nuestra revolución de Independencia. El poeta Vicente 
Qyirarte, tan afecto a los vampiros como a las ballenas, académico, 
bibliófilo, historiador de la literatura dedicada a la Ciudad de Méxi
co, en especial la del siglo XIX, y fláneur infatigable, como Ángeles, de 
nuestro centro histórico. Manuel Ramos Medina, historiador espe
cializado en la Orden del Carmen, director del Centro de Estudios His
tóricos Condumex y custodio, por lo tanto, del valiosísimo acervo bi
bliográfico, alguna vez asesorado por Edmundo O'Gorman, que atesora 
esa institución domiciliada en el antiguo barrio de Chimalistac, tan caro 
a Federico Gamboa y a Santa, su fatídico personaje. Hernán Lara 
Zavala, escritor de cuentos, ensayos, novelas; yucateco y británico a un 
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tiempo, conocedor y usufructuario lo mismo de El Quijote que de la 
literatura de lengua inglesa, maestro universitario, editor perspicaz y 
autor de la novela histórica Península, Península que relata la guerra de 
castas en Yucatán y que se ha hecho acreedora a múltiples premios y 
reconocimientos. Y yo. Diez en total, que al poco tiempo se convirtie
ron en 11, cuando se incorporó Felipe Garrido, conocedor y editor de 
la obra de Rulfo y de Arreola, impulsor, acaso como nadie en nuestro 
país, de la lectura gozosa y adaptador de textos clásicos al lenguaje in
fantil y juvenil. 

Desde las primeras reuniones de la tertulia se adoptó la cos
tumbre de levantar un acta de cada sesión. Esta práctica debía ejercerse 
en forma rotatoria por todos los contertulios. Muy pronto, los registros 
consignados en el libro tamaño oficio debidamente foliado que se ad
quirió para cumplir este propósito, perdieron el carácter notarial que se 
les había adjudicado en un principio y se transformaron en una crónica, 
que acabó por serlo, de la Ciudad de México y de su cultura durante los 
dos últimos años del siglo XX.José Rogelio Álvarez escribió de su puño 
y letra dos de las 16 "actas" que se asientan en el libro. Para recuperar a 
través de su escritura, de su caligrafía, de su discurso, de su firma (tan 
parecida a sus bigotes), la imagen de quien fuera nuestro anfitrión, he 
releído ahora ese libro manuscrito y me he percatado de que los temas 
abordados en la tertulia constituyen, en efecto, una suerte de prontua
rio de la vida finisecular mexicana. 

En la tertulia se habló, para poner sólo unos cuantos ejemplos, 
del terrible conflicto -quizás el más grave de su historia- que sufrió 
la Universidad Nacional Autónoma de México en el año 99; de los po
sibles candidatos a la Presidencia de la República en la contienda elec
toral del año 2000 que acabó, después de más de 70 años en el poder, 
con la primacía política del PRl; de la controvertida canonización de los 
mártires cristeros -tema particularmente grato a José Rogelio, quien 
llegó a publicar el primer tomo, y sólo ese, de la Enciclopedia de la Igle

sia católica en México-- y la del padre Pro, cuyo segundo apellido, 
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Juárez, le daba a la sintaxis de su nombre un significado laico contrario 
a su condición religiosa, pro juárez. Se recordó, por cierto, aquella res
puesta fantástica, cínica, irrefutable que el general Roberto Cruz -el 
militar que ordenó al pelotón de fusilamiento abrir fuego contra el sa
cerdote- le dio a Julio Scherer García en una larga entrevista que 
el entonces reportero de Excélsior le hizo en 1961. Cuando el periodis
ta le preguntó, según queda registrado en su libro El indio que mató al 

padre Pro, su opinión con respecto a la posible canonización del cura a 
quien él había fusilado, el general le contestó: "Qye lo hagan santo, 
si quieren. ¿Qyé esperan? A mí me da igual y me tiene sin cuidado. 
Bien saben que si Pro es elevado a los altares, como dicen los católicos, 
no será santo de mi devoción." 

Pero las sesiones no se restringían al debate sobre las coyuntu
ras políticas o culturales, sino que se desplegaban amables, simpáticas, 
sapientes, por una infinidad de temas y de prácticas que hacían recor
dar las tertulias de otro fin de siglo -el XDC- en las que se propiciaba 
el intercambio de ideas, de opiniones, de lecturas. En la nuestra, se ofre
cían las primicias de los libros escritos por los contertulios y se cruza
ban noticias bibliográficas. Había quienes relataban los viajes a países 
lejanos, como China o Egipto, que habían realizado recientemente. 
Griselda discutía un tema histórico como la pertinencia o no de utili
zar el término Colonia para referirse a los virreinatos americanos. Se 
hablaba mucho de la Ciudad de México, particularmente de su centro 
histórico, su historia, su arquitectura, su literatura, su arqueología, sus 
cantinas, su gastronomía importada de los estados, su cine, sus pinto
res, sus grabadores, sus fotógrafos, sus personajes, como si reinventára
mos y pusiéramos al día la Grandeza mexicana de Balbuena, que ya 
había puesto al día y reinventado Salvador Novo en su Nueva grandeza 

mexicana y que Ángeles actualizó al agrupar algunas de sus crónicas en 
un volumen titulado Grandeza mexicana a fin de milenio. Se contaban 
anécdotas históricas: Griselda relató en una ocasión que, aún siendo 
niña y en plena guerra cristera, su padre la llevó a ver un ahorcado que , e 
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balanceaba pendiente de la rama de un árbol, para que tuviera esa for
taleza de carácter que le hizo conocer y manejar armas de fuego a una 
edad muy temprana. Como en sesión de espiritismo, convocábamos a 
nuestras respectivas figuras tutelares: José Rogelio hablaba con frecuen
cia de Agustín Yáñez y de Martín Luis Guzmán, con quien trabajó 
en la revista Tiempo, de la que llegó a ser jefe de redacción; Ángeles, de 
Manuel Gamio, su abuelo materno; Eduardo, de Pedro Henríquez Ure
ña, dominicano como su padre; Vicente, de Rubén Bonifaz Nuño, su 
mentor; Hernán, de Juan José Arreola, que fue nuestro maestro en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM; yo, de Edmundo O'Gorman, 
con quien trabé amistad en los últimos años de su vida. 

En esos primeros tiempos de la tertulia, llevamos a cabo algu
nas visitas memorables, entre otras, al fondo reservado de la Bibliote
ca Nacional, guiados por Vicente <2.!iirarte, a la sazón su director; a la 
Casa de las Ajaracas para ver, de la mano de Eduardo Matos, los nue
vos hallazgos arqueológicos ahí localizados, como los insólitos vesti
gios de papel y de tela que se encontraron en una caja de piedra de
positada al pie de las alfardas de las escalinatas de la sexta superposición 
del Templo Mayor; al fascinante barrio de La Merced, que tan bien 
conoce Ángeles, con su diminuta iglesia de Manzanares, adonde van a 
rezar las putas; al ex convento del Carmen en San Ángel, del que es 
especialista Manuel Ramos Medina; a las pirámides de Teotihuacan 
para recorrer, por debajo de la dedicada al Sol, el gigantesco túnel que 
la atraviesa. Y las excursiones se remataban, según lo aconsejan las 
crónicas sobre la Ciudad de México que domingo a domingo publica 
Ángeles en La jornada, en algún restaurante recomendado por ella, 
como los que registra Salvador Novo en el capítulo de su Nueva gran
deza mexicana referido a las "Ocasiones de contento": El Encino de 
Insurgentes Sur, que es hermano o hijo del Bellinghausen de la Zona 
Rosa; El Cardenal de la calle de Palma en el centro, Al Andalús de la 
calle de Mesones en La Merced, la Fonda San Ángel de la plaza de San 
Jacinto. 
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He podido reseñar, así sea de manera selectiva y sucinta, las 
actividades de la Tertulia del Convento durante sus primeros dos años 
de vida, que fueron los últimos del siglo y del milenio, porque las sesio
nes de entonces son las únicas que fueron registradas en el libro de 
actas. Por desgracia, la práctica de escribir la crónica de cada una de las 
reuniones no duró más tiempo. Como la escritura se encomendaba ca
da vez a un contertulio diferente, el libro pasó, mes a mes, de mano en 
mano y en algunas ocasiones se extravió para aparecer cuando ya había 
transcurrido demasiado tiempo de la sesión que se tenía que reseñar y la 
memoria, por elástica que fuera, ya no daba para recuperar lo vivido. 

Pero al margen de la escritura, la tertulia continuó. Y se ha 
venido verificando mensualmente a lo largo de lo que va del siglo XXI, 
si bien de un tiempo a esta parte cambió su horario nocturno por el 
vespertino. A ella se incorporaron dos nuevos contertulios de origen 
tapatío, que han enriquecido las sesiones con su humor, su inteligencia 
y su sabiduría: el poeta Hugo Gutiérrez Vega, humanista, diplomático, 
periodista, admirable fabulador de historias y dueño de una memoria 
verbal invencible que se pasea gustosa por poéticos y prosaicos dichos 
populares, y el insigne jurista Sergio García Ramírez, que tiene en su 
haber, además de todos los reconocimientos nacionales e internacio
nales como penalista y estudioso del derecho, una primigenia vocación 
literaria que muy tempranamente se tradujo en libros de ficción narra
tiva como Teseo alucinado y otros minotauros y que año con año, para las 
navidades, se muestra en páginas misceláneas en las que conviven, bien 
avenidas, la evocación y el análisis, la imaginación y la crítica, la hones
tidad y la ironía. 

De la misma manera que unos llegaron, otros, tristemente, se 
fueron, como Cayetano Cantú, que murió el año 2003. Griselda Álva
rez falleció apenas el año antepasado, y casi hasta el final de sus días 
pugnó por asistir a la tertulia, así fuera en silla de ruedas. Nadie podrá 
suplantarla, pero para compensar tan rigurosa pérdida, tres mujeres se 
incorporaron a la tertulia: Mónica del Villar, directora de la revista 
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Arqueología y gran conocedora del arte prehispánico; Silvia Molina, 
escritora, y Carmen Parra, pintora alada de águilas, ángeles y catedrales. 
Recientemente se sumó al grupo de los contertulios Sergio Zaldívar, el 
arquitecto que sostuvo en vilo la Catedral metropolitana durante varios 
años para emparejar su hundimiento y evitar su colapso. 

Milagrosamente, si tomamos en cuenta las tremendas dificulta
des de tiempo y de espacio que nos inflige nuestra inhabitable e inevi
table Ciudad de México, la Tertulia del Convento, presidida por José 
Rogelio Álvarez y animada por Ángeles González Camio, funcionó 
durante más de 12 años. Nuestro legado es continuarla en memoria de 
quien generosamente nos acogió en su casa y en su corazón y a quien 
siempre recordaremos como amigo y reconoceremos como maestro: José 
Rogelio Álvarez. 
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]OSÉ ROGELIO ÁLVAREZ, 
JALISCIENSE Y MEXICANO* 

Sergio García Ramírez 

En este Jalisco, su tierra, y en este Colegio, su casa -entre otras que 
alojaron su ingenio e hidalguía- podemos decir: ¡qué pena que se nos 
muriera -sí, se "nos" muriera- José Rogelio Álvarez! Hay quienes 
han ganado a pulso un boleto para cruzar el río. Pero no José Rogelio, 
ni otros de su estirpe, tan necesarios y benéficos bajo muchos títulos: 
paisanos, amigos, maestros, colegas, contertulios, cronistas, y sobre 
todo patriotas. Pero resulta que se nos mueren de pronto, cuando menos 
acordamos, y entonces pasamos de ricos, que fuimos con ellos, a po
bres, que somos por su partida. 

Ya no abundan. Miremos en torno y hagamos cuentas. Pronto 
sobrarán los dedos de las manos. Buenos de toda bondad, cabales me
xicanos, probados en su oriundez y en su querencia, transitan en un 
desfile que comienza airoso y acaba difuso y melancólico. Parecen le
gión, por la pérdida que entraña su ausencia, el vacío que dejan y la 
nostalgia que nos causan. 

Casi juntos, como amigos que saben por dónde andar y lo ha
cen de consuno, se fueron José Rogelio Álvarez y José I turriaga, actores 
y testigos, cronistas de un l\1éxico que, por irse ellos, comienza a des
vanecerse. Apenas quedan algunos de las mismas condiciones. Habría 
que atesorarlos, poner velas para que duren. Las encendimos para que 

• Publicado en Hom<'n.ii<' ¡o,r11mo "Jo,, Rogdio .,JÍ,•,,re-::., Zapopan, El Colegio de Jalisco, 2011,
pp. 43, "-
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José Rogelio durase entre nosotros. Pero las velas no fueron suficientes. 
Se apagaron de pronto. 

El hombre bueno, culto, decente -esta palabra en su acepción 
más digna- al que hoy recordamos y celebramos -es decir, hacemos 
evocación y festejo, que no son lo mismo ni siempre van juntos- tuvo 
la más fina estampa jalisciense y mexicana. Parecía depositario de una 
tradición altiva. Poseyó donaire y orgullo. Mostraba seguro el paso, es
belta la figura. Usaba el bigote enfilado hacia arriba, a la vieja usanza. 
En su mirada inquieta afloraba, poco a poco, la sonrisa. A veces, iróni
ca, cuando el tema o el interlocutor lo merecían. 

Así lo conocimos y lo cultivamos. Así lo recordaremos hasta 
que nos de la bienvenida en la biblioteca de la otra casa grande que ya 
estará poblando, como la suya de este mundo, con libros abundantes, 
cuadros de motivos sagrados y profanos, historias y leyendas, buena 
mesa, cálida amistad y amable desvelo. 

Qye esté en paz donde se halle, porque la merece, pero que no 
descanse. ¿Por qué siempre deseamos la paz y el descanso, de un golpe, 
sin distinguir y liberar el espacio de cada uno? Yo me sumo al primer 
voto, pero no estoy seguro del segundo. Perdonen el atrevimiento -y 
perdónelo, ante todo,José Rogelio, que a lo mejor tiene otra idea, y está 
en su derecho de tenerla-, pero prefiero que siga animado, creativo y 
diligente ahora que puede hacerlo con mayor ligereza y luz mejor 
encendida. 

Qye siga explorando, escribiendo, indagando el pretérito, que 
de pronto se le convirtió, con el presente y el futuro, en un solo tiempo. 
Qye retenga el ingenio y la ocurrencia, el santo y la seña, la manera y 
la costumbre de los compatriotas que ponen su ofrenda en torno a la 
mesa de México, en la que José Rogelio ofició durante su vida pasada 
y quizás oficia en la que comienza. 

Perdurarán, pues, México y Jalisco en una dimensión más re
cóndita y perpetua, pero siempre en la casa del maestro Álvarez, que 
acaso ya prepara otra copiosa enciclopedia. Si se dice, con buenos 



argumentos, que Jalisco es la tierra de Dios y María santísima, con ma
yor razón pudiera serlo el paraíso si es fiel a su nombre y designio. 

Me estoy deteniendo donde lo hago, un país y una provincia, 
porque girar en torno a este eje de la existencia, el saber y el entusias
mo, girar todos los años y todos los días, girar con alegría, constituyó el 
plan de navegación del hombre que invocamos. Fue más que su voca
ción, su profesión, su competencia: fue su orden del día, su hondo 
compromiso. 

Como estudiante, funcionario público, empresario culto, ani
mador de círculos letrados, promotor de la conciencia y el regocijo, en 
fin, como lo que fuese donde estuviera, José Rogelio Álvarez labró 
todo el tiempo la tierra moral de sus mayores. Ahí depositó semillas, 
cultivó afanes y cosechó frutos. 

Me agrada proponer ejemplos de este género a quienes carecen 
de ellos -que son muchedumbre- o los miran a distancia, o los nie
gan y pasan de lado. Estamos enfermos de olvidos y negaciones, como 
de imposturas y desvíos. Por eso hay que traer a la escena, a toda costa, 
el ejemplo de quienes nunca padecieron esas dolencias. En esto, Jo
sé Rogelio gozó de salud envidiable: ondeó sus banderas y se inclinó 
ante la cruz de su parroquia. Genio y figura. 

En una intervención que tuvo el 28 de septiembre de 2005 en 
este Colegio -al que "he visto nacer, crecer y fructificar", señaló con 
afecto- proclamó su "adhesión material, espiritual e intelectual a Ja
lisco, manifiesta en múltiples acciones", y exaltó con fidelidad de hom
bre bien nacido "tres normas aprendidas de mis padres y [que] he 
transmitido a mis hijos: amor a la familia, devoción a Jalisco y pasión 
por México". 

En ese amable reencuentro con su raíz, su curso y su destino, 
José Rogelio estableció "los valores que han gobernado mi conducta 
[ ... ] la libertad de pensamiento y de acción, el insaciable apetito de 
saber, la perseverancia en el esfuerzo, la honestidad y el respeto y ser
vicio a los demás". Para decir todo eso tenía la autoridad moral que 
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proviene de la vida vivida, que ya se ve, no de la vida prometida, que 

está por verse. 

En el ejercicio de la pluma, "que ha sido mi principal oficio, 

he preferido -so stuvo con humildad- la mode sta tarea de divulgar a 

la pretensiosa ilusión de crear". No puedo contradecirlo. Sólo exten

deré la frase: su preferencia lo llevó a ser, es cierto, un divulgador for

midable, pero no lo privó de ser, además, un creador admirable . 

Cuando asistió al acto inaugural de la cátedra que lleva su nom

bre en El Colegio de Jalisco, el 26 de septiembre de 2007, hizo el elogio 

del arquitecto Guillermo García Oropeza -d esignado para ejercer

la- en términ os que son perfectamente aplicables al propio José Ro

gelio. Nunca se ausentaron, ahogadas por las lecturas, los viajes y los 

sueños, "los escenarios de su infancia ni los énfasis que pone en ellos la 

tradición [ .. . ], ni las perspectiva s, afectos, colores, azo ros, gustos, sabo

res, emociones y olores a los que se adhiere el ánimo cuando [se en

cuentra o] se reencuentra la verdadera identidad". 

En hombres como Álvarez, la identidad local o nacional no 

expulsa ni suprime la identidad universal; más bien, la acendra, la afian

za, le pone suelo y firmamento. Es una estación en la profunda espiral 

de la identidad completa. 

¿Qyién diría que José Rogelio Álvarez, el tapatío , el estudiante 

universitario de historia patria - como solíamos llamarle-, el funciona

rio de la educación pública - al lado de su maestro Agustín Yáñez - , 

el desarrollador de la costa y los pueblos tierra adentro, el tratadi sta de 

temas que llevamos en el cuerpo y en el alma, el descriptor de su solar y 

de sus coterráneos, no fue también un hombre univer sal? Su erudición 

copiosa sobre los tema s y problemas de la nación y de la provincia, eru

dición que asombra - sin fisura por donde cunda el olvido-, no le im

pidió ser contemporáneo y conciudadano de todos los hombres. 

Se nos ha vuelto costumbre jactarnos de ser liberales. Buena 

cantera la del liberalismo, entre las que alumbró nuestra historia cuando 

dispersó las sombras, que siempre están en trance de retorno y en ase-



dio de gobierno. Sin embargo, sucede que también transitan bajo ese 
manto quienes son, en la intimidad de su conciencia -y a la luz de su 
conducta- profundamente reaccionarios. Son, digamos, "reacciona
rios con bombín de liberales". 

A José Rogelio Álvarez no podríamos colgar sambenitos de 
esta naturaleza. Desde la "mocedad" -señaló aquí mismo- "me de
claré liberal por linaje y por aspirar a más amplias libertades, y revo
lucionario porque comprendía la trascendencia de las reivindicaciones 
emprendidas por el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas". Dio 
prenda de su condición liberal cuando presidió una instancia del par
tido poütico cercano a su convicción para rescatar el testimonio de la 
Reforma, excluida de las celebraciones oficiales de 2010. Y dio testi
monio de pensamiento revolucionario -sobre el que volveré más ade
lante- cuando hizo, en una obra compendiosa, el elogio de la Revolu
ción Mexicana. 

Estoy consciente de que no puedo comentar ahora, ni inten
tarlo siquiera, la obra de José Rogelio Álvarez. Desbordaría el tiempo 
del que dispongo y excedería la capacidad que tengo. Si aquél es poco, 
ésta es exigua. Otros sabrán dar cuenta de esa obra. Pero no quiero omi
tir la referencia a tres aportaciones magníficas, entre muchas que le 
debemos; tres, que justifican el lugar que ocupa en el magisterio y en 
las letras a las que sirvió con largueza. 

Desde luego, la principal, la indispensable -con precedentes 
que José Rogelio pondera- es su Enciclopedia de México. Para llevarla 
adelante, que debió ser complicadísimo -imagino alegrías y decepcio
nes, compañías y soledades, elogios y reproches- tuvo que partir de una 
definición que diera rumbo y destino. Había que hacer -escribió
"una síntesis congruente que ofrezca lo sustancial de México: su ser, 
su esencia, su naturaleza, aquello de lo que consta y gracias a lo cual su 
identidad se afirma y acrecienta". 

En pos de la idea de Gutierre Tibón -que reconoce- José 
Rogelio reinstaló la empresa. Se embarcó en una navegación difícil, a 
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la que no era posible garantizar arribo cierto, aunque sí -eso siem
pre- arduo trabajo y accidentes numerosos. 

Al ocuparse de los precedentes, Álvarez trajo a cuentas el Dic

cionario universal de historia y geografía, dirigido por Manuel Orozco y 
Berra. En la hora de su publicación, que no fue apacible para los mexi
canos -apenas hemos conocido tiempos que lo sean- Orozco y Be
rra reflejó las circunstancias y expuso los motivos: 

Cuando por todas partes del mundo se nos desconoce y se nos calum

nia; cuando nosotros mismos no sabernos ni nuestros elementos de 

riqueza ni nuestras esperanzas de progreso, ni nuestros recuerdos 

tristes o gloriosos, ni los nombres que debernos respetar o despreciar, 

una obra que siquiera ensaye pintar todo esto, que intente reunirlo 

en una sola compilación, que se proponga juntar las piedras dispersas 

de ese edificio por formar, merece incuestionablernente la aprobación 

y el apoyo de cuantos han nacido en este suelo. 

A ese fervoroso proyecto de tomar conciencia y exponer razón, que 
José Rogelio califica como "síndrome de los mejores hombres" de aquella 
época, se sumaría el maestro Álvarez un siglo después, encabezando a 
muchos de los "mejores hombres" de la suya. No se trata de tiempos 
idénticos entre sí; no es posible arrastrar tantas desgracias, intactas, 
durante 100 años; pero tampoco lo ha sido resolverlas íntegramente. 
Es verdad que no se nos desconoce y calumnia en "todas partes del 
mundo", como sucedía en 1853, pero tampoco se nos conoce a la per
fección dondequiera. El desconocimiento comienza entre nosotros mis
mos, siempre dispuestos a la ignorancia y la negación. 

De ahí -y no sólo de ahí- la extrema pertinencia de la Enci

clopedia, que debe perdurar, crecer, tenerse al día, ejercer su docencia, 
acreditar su buena coadición como instrumento de mexicanidad, sos
tenerse en el punto al que había llegado en 1985, que describió José 
Rogelio en el "Prólogo a la segunda edicion'': "era va el título más 



consultado por los niños y jóvenes en las bibliotecas públicas y en las 
escolares[ ... ] el personal docente la demandaba cada vez más como 
fuente para precisar datos v conceptos, y orientar aspectos complemen
tarios de la enseñanza". Obviamente, cuando estas maravillas ganaban 
el aprecio de lectores y leídos no había los otros medios de información 
que ahora pululan. Sin embargo, cada uno tiene su lugar y su eficacia. 
La Enciclopedia, los suyos. 

Es amable la relación de gratitudes que formula el director de 
la Enciclopedia, con el ánimo romano de dar a cada quien lo suyo. No 
omite mencionar en esa lista a "los choferes, carteros y mensajeros, por 
haber llevado y traído a lo largo y ancho del país los miles de papeles 
que hoy, ya procesados, puestos en orden alfabético e impresos, tiene el 
lector ante sus ojos". Así quedó completa la nómina de autores de la 
obra y factores de su difusión: desde los expertos hasta los distribuido
res de la buena nueva, sin los cuales aquéllos quedarían en la sombra. 

Vamos a otra obra colmada de enseñanzas. Me refiero a Cos

tumbres y tradiciones mexicanas, de presentación impecable, como la 
selección de textos que contiene y el aliento que provee. Tres volúme
nes bien ilustrados, impresos en España en 2008, destinados a lectores 
que por ellos sabrán, con deleite, muchas cosas sobre México y los me
xicanos. En la presentación que se hizo en una velada del 30 de sep
tiembre de aquél año, Ángeles González Camio elogió la "memoria 
asombrosa y la capacidad de relatar de una manera deliciosa" que carac
terizaron a José Rogelio. En este caso, la compilación del maestro jalis
ciense da cuenta del ciclo de la vida, no de un hombre, sino de una nación 
y una república, las nuestras, sorprendentes. 

Ahí aparecen nacimiento, matrimonio y muerte, religiosidad 
popular en la que alternan "lo providencial y lo festivo", protección del 
cuerpo contra los rigores del mal gusto y la intemperie, fastos religiosos 
y patrióticos, esparcimiento y ocio, y también "ciertas inclinaciones de 
la sociedad a representarse a sí misma por medio de sus personajes más 
característicos. c2talogados de tiempo en tiempo y a través de los 
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siglos", esto es, la galería completa: los actores, los protagonistas, los 
pregoneros, los portadores de estandartes de clase o de gremio, de gé
nero -para emplear la expresión socorrida-, de conductas, vicios y 
virtudes, que menudean. Cada uno sube a la escena a través de las des
cripciones fidedignas que suministran José Rogelio y los huéspedes que 
ha convocado, mediante selección cuidadosa, a las páginas de Costum

bres y tradiciones.

Entre todas las narraciones que aporta José Rogelio, las hay 
que destacan con luz potente; quizás sus predilectas, en las que cifró 
más ingenio y empeño, no obstante poner ambos en todas. Por ejem
plo, las que corresponden a María, madre de Dios, en sus variadas ad
vocaciones, y entre ellas las que celebran los jaliscienses en San Juan de 
los Lagos, Zapopan y Talpa de Allende, y todos los mexicanos -más 
muchísimos que no lo son, aunque casi lleguen a serlo por este moti
vo- en el Tepeyac. Cuando se refiere a este milagro patriótico, entre 
laico y religioso, cita a De la Maza: "Allí están todas las razas de la an
tigua Colonia, todas las clases de la nueva República, todas las castas 
que viven en nuestra democracia, todos los trajes de nuestra civiliza
ción, todas las opiniones de nuestra política". 

En otro capítulo, que describe las celebraciones decembrinas 
en que todos incurrimos, casi siempre de grado y a veces por fuerza, 
vuelve al mismo tema, que lo seduce. En esa región del año festejan los 
ricos y los pobres, la autoridad civil, la iglesia, los vecinos, los chicos y 
los grandes, los hombres y las mujeres, los creyentes y los escépticos. 
Pero "lo que el pueblo conmemora en diciembre -precisa José Roge
lio- son las apariciones de la virgen de Guadalupe y el nacimiento de 
Jesús. Éste es un acontecimiento de magnitud universal y aquél un su
ceso milagroso peculiar de México. La vinculación entre uno y otro 
-observa- es tan intensa como entrañable la filiación entre madre e
hijo. Cristiano en general, el pueblo de México es católico en su ma
yoría y sin duda totalmente guadalupano". Es así como los mexicanos
-nacionalistas de origen- reafirman su fe y confirman su patriotismo.



No hay página superflua en los textos de José Rogelio. En Cos

tumbres y tradiciones, el erudito mexicanista disfruta los textos que regala: 
sobre el día de muertos y las calaveras, las peleas de gallos, el rebozo 
-"emblema distintivo de la mujer mexicana"- y el grito de indepen
dencia -o los gritos, mejor dicho, año tras año, plaza tras plaza-, 
aunque "la presencia del jefe de Estado en la ceremonia [ ... ] y los ví
tores de éste a la patria y a los héroes -aclara el historiador-, fue 
iniciativa del presidente Benito Juárez, la noche del 15 de septiembre 
de 1864, en la Noria de Pedriceña, Durango". 

Dije que no recorrería el itinerario bibliográfico de José Roge
lio Álvarez. Sólo agregaré una estación, la última donde puso cimiento, 
estructura, pendón y sala de espera. Ahí se observa, en cada ventanilla, 
en cada anuncio oportuno y sugerente, de dónde vienen los caminos que 
llegan a ese punto y hacia dónde parten los que en éste inician, como 
si se quisiera invitar a los viajeros que reposan a reemprender la marcha 
y concluir el viaje que en un momento abandonaron. Aludo a una obra 
sustanciosa, toda raíz y tronco, fronda concisa, fruto redondo y estricto. 
Se llama Los valores de la Revolución Mexicana.

Este libro apareció bajo el signo del Seminario de Cultura Me
xicana. Cuando puse el manuscrito en manos del seminario, sugerí 
-con otros colegas- que se editara pronto. Tiene mucho de crónica,
meditación y arenga, pero está exento de la pesada retórica que abunda
en los elogios desmedidos. Lo vieron con buenos ojos el presidente Ar
turo Azuela, paisano de José Rogelio, y el comité editorial del seminario.

El autor atendió los ires y venires del diseño y la impresión, 
pero no tuvo tiempo -hubieran sido pocos días, pocas horas- de 
recibir el libro y hacer lo que acostumbran los autores cuando revisan 
el producto del alumbramiento: tocar como si las manos leyeran, ho
jear, caer de golpe -con rara puntería- sobre los errores de imprenta, 
en fin, recorrer el camino andado, paladeando los aciertos. 

Me encanta este libro oportuno de José Rogelio Álvarez. Se 
propuso llamar a las cosas por su nombre y hacer honor a quien honor 
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merece, sin asomo de obsecuencia. Al término de un año de celebra
ciones, que fueron sinceras para algunos celebrantes y muy penosas 
y forzadas para otros -cuyo ánimo da para muchas cosas, pero no para 
festejar la Revolución que aborrecen-, nuestro amigo revisó los debes 
y los haberes del gran movimiento popular, volvió sobre sus designios y 
resumió en pocas palabras: "Los principales valores que entrañan estos 
designios son el patriotismo, la soberanía, la justicia y la redención 
popular, manantiales, a su vez, de acciones, leyes e instituciones". ''A 
pesar de los desvíos, rectificaciones y una que otra traición -explica en 
los párrafos introductorios-, la Revolución Mexicana transformó al 
país gracias a la fuerza vital de sus valores". 

Con buenos datos y juiciosas reflexiones, José Rogelio (reivin
dicador del tiempo que horroriza a una generación de recién nacidos, 
a quienes todavía no llegan el rumor de la historia ni el bautismo del 
alfabeto) nos pone al día en el ancho campo de los deberes públicos y 
sociales que concurrieron a erigir el México moderno y contribuyen, 
ahora mismo, a moderar su caída. Se refiere a la reforma agraria, al 
trabajo, a la educación, a los caminos, a los distritos de riego, a las 
letras y las artes -cuyas andanzas pormenoriza, como era de esperar
se-, a la igualdad de género, a las relaciones con el exterior, a la segu
ridad social, a la electricidad, al arte popular. Conviene leerlo. Sucederá 
lo que ocurre con muchos alimentos: a unos agradan; a otros indiges
tan. Enhorabuena por todos. 

Concluyo, para alivio de ustedes -que me han escuchado a 
pie firme- y del propio José Rogelio -que también me oye, pero sé 
que se impacienta. 

Desde hace más de 10 años, que circularon con la diligencia que 
caracteriza a esta etapa de nuestra vida, José Rogelio Álvarez y un gru
po de amigos nos hemos reunido en tertulia, con horas fijas de inicio y 
de término, para recontar los hechos del pasado, anticipar el tiempo que 
viene y componer el mundo, que no se deja. La tertulia es asamblea de 
recuerdos, augurios y experiencias. 



Estas reuniones, propuestas in illo tempore por nuestro arqueó
logo de cabecera, Eduardo :Matos Moctezuma, se han celebrado siem
pre -salvo excepciones contadas, por inevitables motivos- en la casa 
hospitalaria de Álvarez, en la calle del Convento, Churubusco, ahí don
de José Rogelio se localiza a sí mismo cuando concluye un texto, lo 
firma y proclama, ufanamente, dónde lo hizo. 

De esta suerte, nuestro anfitrión generoso -asistido por Mar
garita, esforzada y competente- convirtió su casa en cuartel de amistad 
donde el grupo que somos veló mensualmente sus armas. La reunión 
discurría en torno al anfitrión, que a la excelencia de la cena y el buen 
vino con que se alegra la velada, agregó siempre el don de su charla, el 
tesoro de su memoria, la excelencia de su carácter; en suma, su bonhomía. 

La tertulia ha sufrido bajas. Entre ellas, la de otra jalisciense de 
origen y colimense de ejercicio, Griselda Álvarez, en quien -así lo es
cribió nuestro contertulio del mismo apellido- "se materializaron los 
valores de la moral civil, del espíritu creativo, de la sensibilidad popu
lar y el buen gobierno". Creo que mis compañeros en esas cenas tomarán 
a bien que los mencione para sumarlos a este homenaje. Seguramente 
lo comparten Eugenio Aguirre, Gonzalo Celorio, Felipe Garrido, Án
geles González Gamio, Hugo Gutiérrez Vega, Hernán Lara Zavala, Sil
via Molina, V icente �irarte, Carmen Parra, Sergio Zaldívar y Mónica 
del Villar, además del mencionado Eduardo Matos y del implícito Ser
gio García Ramírez. 

�é bien ha hecho El Colegio de Jalisco en auspiciar el homena
je a un hombre de gran valía, que aquí fue, como dondequiera, maestro 
emérito, no sólo por efecto de un título -que lo tuvo- sino en conse
cuencia de una vida larga, plena, dedicado a serlo sin avaricia de sí mis
mo ni fatiga que lo disuadiera. Logró ser profeta en su propia tierra. 

A los que inician la marcha, José Rogelio Álvarez puede servir 
como ejemplo si se atreven a mirar la vida de frente y honrar los valores 
que este compatriota honró con la suya. A los que hemos avanzado 
en el camino, donde lo encontramos y conocimos, o escuchamos de su 
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paso y magisterio, servirá como motivo de buen recuerdo y testimonio, 

que ya dije, de bondad, cultura y decencia, y no menos de amor a la 

patria y a los valores que son esencia y razón del patriotismo. 

Son muchas, pues, las tareas que debe cumplir José Rogelio, 

librando batallas como buen jinete que las emprende y las gana cuando 

los menos enterados lo daban por muerto. De ahí que se halle en paz, 

pero no descanse. 



Señoras y señores: 

ÜRDENAR EL CAOS, 

REGISTRARLO TODO* 

Felipe Garrido 

M e siento profundamente regocijado, conmovido, honrado de estar 
aquí esta tarde, en compañía de ustedes, todos y cada uno de nosotros 
apasionados de la lectura, con el propósito de reconocer, en el corazón 
de la gran fiesta de los libros, que esta forma del amor y del cuidado, 
por su intensidad, buen tino y constancia, constituye en nuestro admi
rado y querido amigo José Rogelio Álvarez, una virtud ejemplar. 

* 

Legendarias son la afición, la competencia y la buena fortuna con que 
José Rogelio se ha dedicado a clasificar y ordenar el mundo. Su pasión 
enciclopédica, sin embargo, no ha ahogado su vena de artista, de escri
tor interesado en seguir los pasos que tejen hombres y mujeres. Entre 
muchos citables, doy un ejemplo. Álvarez narra aquí cómo, 40 años 
después de haber dejado la primaria Florencia María del Castillo, reen
contró a su antiguo compañero, Cuauhtémoc Calder, enfundado en una 
bata blanca, convertido en oftalmólogo y optometrista de gran éxito, 
dueño de una cadena de ópticas y de unos talleres donde empleaba a 
150 operarios. Tenía miles de clientes y atendía, sin cobrarles, a cientos 

* Leído en la entrega del Premio al Bibliófilo del año. Feria Internacional del Libro de Guada
lajara, diciembre de 2006. 
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de puesteros de La Lagunilla, Tepito y La Merced. Coleccionaba an

teojos, sillones, proyectores y carteles y reconstruyó, por el puro gusto, 

un gabinete de optometría del siglo anterior. Compró máquinas de coser 

y de escribir, vestidos, trajes y sombreros de caballero y de dama, uni

formes e insignias militares, radios, consolas, fotografías estereoscó

picas del México de principios de siglo, retratos y pinturas religiosas del 

Virreinato, fotografías de la Revolución, algunas piezas arqueológicas, 

impresos raros -un rollo didáctico, de nueve metros de largo, con la 

historia de la humanidad, de Adán a Porfirio Díaz-, entre otras chá

charas. Al ritmo de sus adquisiciones fue ampliando la casa; al lado de 

la cocina instaló la réplica de una fonda. En los muros del patio clavó 

águilas nacionales y colgó cruces e imágenes de madera, algunas rotas, 

apolilladas, mutiladas o decapitadas, bellas en su dramatismo ruinoso. 

Este museo extravagante llegó a tener 12 salas, una de ellas sobreco

gedora, en la que puso, de piso a techo, sin dejar espacios libres, su 

colección de máscaras: seres fantásticos, animales feroces, brujos, dia

blos y monstruos. 

Cuando su esposa no pudo ya soportar esa manía y se marchó 

a otra casa, Cuauhtémoc encontró, a orillas del lago de Chapala, a una 

muchacha que regresaba de la ordeña: hermosa, bien formada, cuello 

alto, rostro armonioso y porte aristocrático. La imaginó a su lado ves

tida de vaquera, de amazona, de dama de sociedad y aun de princesa. Se 

llamaba Carolina y su éxito fue inmenso: en los barrios populares por

que su lenguaje la identificaba con la gente; en las reuniones sociales 

porque su gracia la hacía brillar. Para que no extrañara su entorno rural 

Cuauhtémoc adquirió una familia de itzcuintles, pericos, cenzontles, 

clarines y jilgueros, dos zorrillos despojados de sus glándulas malolien

tes y un chacal africano, llamado Victoriano, regalo del embajador de 

Ghana, que imponía respeto con su sola presencia, pues nadie sabía que 

le habían quitado los dientes. 

Los sábados, en cuanto cerraba al público su negocio, Cuauhté

moc iba a repasar la colección de atuendos femeninos para escoger el 



ÜRDENAR El CAOS REG•STRARLO TODO 

que esa noche debía vestir Carolina, según fuera la fantasía que desea
ba vivir durante la cena. Le cambiaba el color de los ojos con lentillas 
de plástico. Disfrazados, él y ella, en estricta intimidad, jugaban a des
cubrir su identidad verdadera. Él se reconocía en el papel de pirata y 
ella en el de doncella secuestrada y a la postre seducida. 

* 

Mas no es mi intención revelar estas joyas, que ya José Rogelio, espero, 
habrá de publicar. Me interesa ahora asomarme apenas a la génesis de 
su amor por la lectura y por los libros, por el registro y el ordenamien
to de todo lo que ha sucedido, pues su vida ha estado marcada por esta 
devoción. 

* 

El séptimo de siete hijos -cuatro mujeres, tres hombres-, José Ro
gelio Álvarez nació en Guadalajara en 1922. El año de la marcha de 
Mussolini sobre Roma, de la independencia de Egipto, de la muerte 
de Ricardo Flores Magón. El año en que Banting descubrió la insu
lina, Landsteiner estableció los grupos sanguíneos y Bohr recibió el 
Premio Nóbel de física por sus estudios sobre la estructura del átomo 
-Einstein lo había recibido el año anterior, por su explicación del
efecto fotoeléctrico-. El año en que Lévy-Bruhl publicó La mentali

dad primitiva, Wells su Esquema de la historia y Weber Economía y so

ciedad. El año en que Martin du Gard dio a luz Los Thibault, Sinclair
Lewis Babbit y J oyce el Ulises, mientras en México Rivera cubría con
sus frescos los muros de la Secretaría de Educación Pública y Orozco
y Siqueiros engalanaban los de la Escuela Nacional Preparatoria.

Para José Rogelio, los primeros cuatro años de vida fueron en 
Guadalajara y luego, en Colima, otros cuatro. Las memorias iniciales 
son el trajín del negocio paterno: las montañas de mercancía, el bullicio 
de los carreteros, un furgón de naranjas, los sacos de maíz y de otros 
granos, la convivencia con los animales. Consentidísimo, el niño goza-
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ha ese aparente caos y participaba de la vida de una familia en la que se 
declamaba y se hacía teatro, se tocaban la mandolina, el piano y el vio
lín y se exploraban los misterios de la teosofía. Una familia encabezada 
por un masón y en la cual, en ese momento, cuando estallaba el con
flicto, como hombre de confianza, se había infiltrado un cristero, José 
Meza, quien, por encima de las diferencias en la fe, supo ser leal a la 
casa donde vivía y trabajaba. 

La guerra era otra forma del caos marcada por la violencia: los 
aviones del general Anaya, los ajusticiados que se mecían en los árboles 
o eran llevados al paredón; los dos primeros días de octubre de 1928,
la Batalla de los Ángeles en las faldas del volcán nevado. La familia, en
busca de seguridad, emigró a la Ciudad de México, donde había vivido
antes. Para entonces, José Rogelio ya había estado, en Colima, en una
escuela tipo a la que había llegado cuando ya sabía leer y escribir. Lo
había aprendido en casa, que es donde los niños deberían, antes de sa
lir al mundo, iniciarse en estos medios, indispensables para la vida.

Ya en aquellos primeros años, marcado por la afición a la duda, 
el niño estaba interesado no tanto en conceder la razón a unos o a otros, 
sino en entender qué sucedía. De ese tiempo, Álvarez recuerda una lec
tura: una rama le cae en la cabeza a un pollito que, despavorido, cree 
que se derrumba el cielo, que está al filo del fin de los tiempos. Un des
cubrimiento la acompaña: el caos del mundo se ordena en los libros 
-en esta voz incluyo todas las formas de registrar las palabras: los li
bros, la prensa, las cintas grabadas, la internet, los medios digitales.

* 

En 1930, en México, la familia se alojó en la casa número 76 de la calle 
República de Guatemala, originalmente Santa Teresa la Antigua. La 
casa aún existe. En ella, dice José Rogelio Álvarez: 

Llamaba poderosamente mi atencion el entrepiso de la parte trasera, 

destinado a guardar objetos residuales o de uso no constante: cajas 
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con vajillas, baúles con ropa fuera de moda, frazadas y piezas de len

cería atadas en líos, muebles defectuosos, aparatos y utensilios varios, 

algún cuadro y una considerable cantidad de bultos que dejaban entre 

ellos rincones o espacios propicios para jugar a las escondidas. Una 

garrafa especial para hacer paletas heladas y los cazos de cobre para 

elaborar jaleas, ates, dulces de leche y mermeladas, sí se sacaban con 

frecuencia a pedido de la chiquillería propia y ajena. Los confites de 

mayor demanda eran los huesitos de nuez, fresa o vainilla, cuya pasta, 

hecha bolitas, se prensaba en un molde de barro que reproducía la 

semilla del durazno. Deliciosos de por sí, era mayor el placer infantil 

de limpiar con el dedo la vasija en que se había preparado la mezcla, 

para luego llevárselo a la boca y chupar con fruición aquella golosina. 

Lecturas de aquellos días, a los ocho o nueve años, son "De los Apeni

nos a los Andes", Corazón y muchas de las novelas de Julio Veme. Asi

mismo, los Cuentos de Calleja que José Rogelio conserva en su preciosa 

biblioteca, a pesar de la fragilidad de los impresos, de pequeño forma

to, en cuadernillos de ocho páginas, sin forros. Un segundo hallazgo: en 

los libros cabe el mundo. 

Frente a la casa en que vivía se hallaba la escuela pública donde 

prosiguió su instrucción primaria. 

Tenía el nombre -recuerda Álvarez- de Florencio María del Cas

tillo, un periodista opositor al Imperio a quien los intervencionistas 

confinaron en las tinajas de San Juan de Ulúa. ¡Cuánto me impresio

nó escuchar la descripción de aquella cárcel! El agua del mar penetraba 

a los calabozos de la fortaleza, de modo que los presos encadenados 

vivían en humedad perpetua, entre materias corruptas, víctimas del 

hambre y de la fiebre, en un ambiente de miasmas, condenados a mo

rtr sin remedio. La profesora de tercer año solía combinar estas terri

bles historias con el relato de las hazañas de los héroes, y así sembraba 

en los niños el odio a los conservadores y el amor patrio a los liberales. 

43 



44 

En el curso de las clases, estos sentimientos contrarios se propaga
ban al presente y a otras épocas, de manera que muy pronto llegamos 
a concebir la historia como las disputas entre los buenos y los malos. 
Recuerdo todavía con cierta congoja la desazón que estas primeras 
lecciones de nacionalismo a ultranza le provocaron a mi compañero 
Cuauhtémoc Calder, hijo de una india chontal de lchcateopan y de un 
comerciante y minero inglés avecindado en Chilpancingo. Cuauhté
moc vivía en una casa casi contigua a la mía, cuidado por unos pa
rientes suyos que atendían una óptica. 

En José Rogelio prevaleció aquel primer impulso a conocer y a en
tender, antes de tomar partido. Hubo una nueva revelación: los libros 
ordenan y conservan la memoria de los hombres. Con las lecturas, lle
gó el momento de empezar a escribir. En casa, los hermanos hacían un 
periódico titulado Acacia, donde apareció "El cuento azul de los genios". 
Poco después, cuando tenía 13 años, publicó también en periódicos de 
Colima. 

La llegada a la Escuela Nacional Preparatoria volvió a enfrentar
lo con un mundo en conflicto. En 1940 competían por la Presidencia 
de la República los generales Almazán y Ávila Camacho. Los bandos en 
pugna se acusaban de comunistas y de fascistas, y los enfrentamientos 
llegaron pronto a los recintos escolares. Antonio Díaz Soto y Gama 
daba la clase de historia de México. El recibimiento del maestro fue 
desconcertante: 

Una vez sentados y en silencio -dice Álvarez-, Soto y Gama los 
miró cuidadosamente [a los alumnos] y de repente empupó su para

guas con ademán imperioso y con severa y alta voz les dijo: "¡Pónganse 
de pie los hijos de Lombardo Toledano! Sé que aquí hay comunistas 
emboscados. Los exhorto a tener el valor civil de discutir conmigo 
sus ideas." E inició su discurso, que ni en esa ni en ninguna otra oca
sión durante el año tuvo la menor relacion .:on su asignatura. Pronto 



los estudiantes estuvieron divididos; después de cada clase, los que ha

bían discutido con mavor vehemencia salían al corredor enardecidos 

y dirimían a golpes sus diferencias ideológicas. Los muchachos más 

serenos asistían a aquellas zacapelas como a una función de teatro, 

pues veían representadas en la escuela las escenas callejeras de la mis

ma índole. 

Como siempre, lo que preocupaba a José Rogelio Álvarez era compren
der los acontecimientos, pues solamente así era posible decidir si debía 
respaldar alguna de esas posiciones. También en la preparatoria, con la 
lectura de las Sonatas de Valle-lnclán, de la mano y la voz de Agustín 
Yáñez, se concretó algo que hasta entonces había solamente intuido: 
hacía falta cuidar el peso, la forma, el sonido, la puntualidad, la armo
nía de las palabras. Dicho de otro modo, la veneración por el lenguaje. 

Muy poco tiempo después, en 1943, Álvarez se inició en el 
periodismo, al lado de Martín Luis Guzmán: descubrió la necesidad 
de registrarlo todo, de conservarlo todo, de ordenarlo todo, de manera 
que las decisiones se tomen a partir de un conocimiento amplio y exacto 
de la realidad. Los libros conservan la memoria y ordenan el caos. Pero 
el registro de cuanto sucede y cuanto se tiene, el orden y la belleza del 
lenguaje no son un fin en ellos mismos: son necesarios para dar libre 
vuelo a la imaginación; para conocer los problemas y medirlos; para 
saber qué recursos se tienen, cuáles hacen falta, cuáles son los remedios 
a nuestras necesidades. El lenguaje es el medio primordial para indagar 
la realidad, que incluye las utopías y los más extremados ejercicios de la 
fantasía. Su primor exige la armonía y también exige la precisión. Los 
libros, y esta es la lección esencial de José Rogelio Álvarez, son necesa-
. . 

nos para vivir meJor. 
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PÉRDIDA IRREPARABLE 

Ángeles González Gamio 

A los 88 años de edad, en total lucidez y pleno de proyectos, falleció 
en la Ciudad de México José Rogelio Álvarez Encarnación, un hom
bre con una historia que recuerda la de los hombres del siglo XIX que 
un día estaban en el frente de batalla, al otro eran ministros de Estado y 
al mismo tiempo escribían obras invaluables, con una notable capaci
dad para realizar simultáneamente y de manera exitosa tareas muy di
símiles. José Rogelio era de esa estirpe. 

Tuve el privilegio de conocerlo hace cerca de dos décadas, 
cuando me invitaron a dirigir el Consejo de la Crónica de la Ciudad de 
México, hoy desaparecido, del cual José Rogelio era miembro, junto 
con otros 23 ilustres mexicanos como Octavio Paz, Carlos Fuentes, 
Ramón Xirau, Teodoro González de León, Andrés Henestrosa y Mi
guel León Portilla. Hace 13 años, Eduardo Matos, amigo entrañable, 
propuso que organizáramos una tertulia para disfrutar de la experien
cia, sabiduría y conocimientos de personajes como José Rogelio. La 
idea me encantó, se lo cometé con cierta timidez, y aceptó gustoso. 
A partir de entonces nos reunimos puntualmente una vez al mes un 
grupo de amigos, cobijados por su generosa anfitronía, rodeados de 
los libros de su prodigiosa biblioteca, cuya gran chimenea nos recon
fortaba con su fuego en los días fríos, acompañados siempre de un 
buen vino. A las nueve en punto pasábamos a degustar una deliciosa 
cena que nos preparaba la querida Margarita, ángel de la guarda de la 
tertulia. 
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Ese afortunado encuentro mensual nos permitió consolidar 

una estrecha amistad y conocer muy cercanamente a un hombre ex

traordinario, que ha realizado acciones de enorme valor para nuestro 

país, al que amaba, en el mejor sentido de la palabra y lo demostró con 

hechos. Muchas páginas llevaría hacer un resumen de todo lo que ha 

aportado, así es que sólo voy a destacar algunos hechos, con la confian

za de que pronto tengamos una biografía que nos permita conocer

los todos. 

Voy a intentar hacer una apretada síntesis de lo que fue su vida, 

para dar una idea de lo mucho que aportó a México: hombre de gran 

precocidad, desde su época de estudiante en la secundaria y la prepara

toria, participó en actividades culturales y políticas e hizo sus pininos 

en publicaciones estudiantiles. A los 20 años, mientras estudiaba en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, trabajaba en la revista 

Tiempo, en donde pasó con rapidez de reportero a jefe de redacción. 

Durante esos años escribió y compiló cuatro libros de la colección "El 

liberalismo mexicano en pensamiento y acción". 

En 1953 don Agustín Yáñez, recién electo gobernador de Ja

lisco, tierra natal de José Rogelio, se lo llevó a colaborar con su gobier

no en el que, entre otras responsabilidades, se desempeñó como vocal 

ejecutivo de P laneación de la Costa, que inició el desarrollo de esa 

zona. Hay valiosos documentos que muestran la dimensión del traba

jo realizado, así como del que llevó a cabo al frente de la Comisión de 

Desarrollo y Fomento de los Altos de Jalisco. Durante esos años publicó 

diversos libros, entre otros Noticia de Jalisco. 

Reintegrado al sector privado, fundó en Guadalajara una em

presa cuyos estudios permitieron la expansión del Banco del Pequeño 

Comercio, creándose 12 sucursales en el interior del país. Al mismo 

tiempo publicó una colección de libros bilingües sobre el arte popular 

de su amada entidad, del que era un gran conocedor y al que defendía 

como fuente inagotable de identidad. Escribió sobre ese tema inume

rables artículos y varios libros. Este amor se hacía evidente en su casona 
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de Coyoacán, sede de una maravillosa tertulia en donde durante 13 años 

gozamos de su generosa y cálida hospitalidad. Aquí convivían armóni

camente finas antigüedades con piezas notables de arte popular. 

Durante un año dirigió Diesel Nacional y ese corto lapso le 

bastó para entregar con números negros una empresa que recibió en 

quiebra. En 1967 coordinó la difusión de los Juegos Olímpicos, la

bor que enriqueció con la edición de relevantes publicaciones. En 1969 

adquirió una empresa fracasada, que había pretendido iniciar una en
ciclopedia de México y la tornó en una empresa exitosa que realizó esa 

magna obra, indispensable, que es la Enciclopedia de México. Increíble

mente esto lo realizó sin ninguna ayuda institucional. Con préstamos 

y fondos propios, a lo largo de una década trabajó incansablemente 

recopilando la labor de 400 colaboradores de todo el país. Personal

mente escribió para cada tomo un promedio de 250 cuartillas sobre 
prácticamente todos los temas y reescribió buena parte del resto del 

material. El fruto fueron 12 tomos, en los que podemos conocer prác

ticamente todo sobre México: personajes, lugares, costumbres, gastro

nomía, historia, geografía. 

Paralelamente a la realización de la enciclopedia escribía y pu

blicaba obras diversas, ente las que destacan: Imagen de la gran capital, 

los Diccionarios Enciclopédicos de Baja California y de Tabasco, el 

Diccionario universal de Manuel Orozco y Berra, Las religiones, Leyendas 

mexicanas, Ciudad de México inolvidable y Summa Mexicana, su obra 

más personal, en la que reúne los principales elementos que denotan la 

grandeza de México, una obra fundamental que refuerza la identidad 

y el orgullo por nuestro país, de enorme importancia, particularmente 

en estos tiempos; es una obra que habría forzosamente que reeditar. 

Voy a permitirme transcribir el acta de la última tertulia que 

tuvimos con él en la casa del Convento, el 4 de febrero de 2011: 

Asistentes: José Rogelio Álvarez, Eduardo Matos, Carmen Parra, 

Gonzalo Celorio, Sergio García Ramírez, Ángeles González Gamio, 
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Hernán Lara Zavala, Silvia Molina, Hugo Gutiérrez Vega, Mónica 

del Villar y Sergio Zaldívar. 

Tras una estancia de tres semanas en el hospital, una de ellas 

en terapia intensiva y una recuperación de dos meses en su casa, José 

Rogelio, después de realizar su comida tradicional de enero, en la que 

el grupo de la tertulia se ampliaba, ya que los tertulianos íbamos con 

pareja y había otros invitados, nuestro anfitrión decidió reanudar las 

tertulias el mes de febrero. Desde hacía cerca de un año las habíamos 

cambiado del horario de siete a 11 de la noche, los miércoles prime

ros de mes, a los viernes de tres a siete. Fundamentalmente porque a 

José Rogelio se le hacía más difícil recibirnos en la noche, sobre todo 

en época de lluvias en la que en los últimos tiempos el agua se tras

minaba al interior de la casa. 

Al llegar nos recibió impecable y con su habitual afabili

dad. No obstante su entusiasmo, el semblante pálido, una extrema 

delgadez y la mirada acuosa, dejaban ver que su salud estaba muy 

menguada. Gonzalo y Hernán supieron que era la última vez que lo 

veríamos. Yo confieso que quería creer que se iba a recuperar, como 

lo había hecho después de su reciente gravedad. 

La tertulia se desenvolvió con la calidad, inteligencia y hu

mor que la caracteriza. Ese día soleado de febrero tomamos el aperi

tivo en el patio. La llegada de Hugo provocó aplausos, pues tenía un 

largo periodo de ausencias. En esos días la noticia era el secuestro de 

Diego Fernández de Ceballos, que llevaba ya varias semanas desapa

recido y no se sabía nada de él. Gonzalo y Hernán recordaron la de

leznable experiencia que Hugo tuvo con Diego en su juventud, cuando 

él y sus hermanos lo agredieron a fuetazos, y que él nos había plati

cado en lejana tertulia. 

Hernán nos dio su libro jesusito y lo felicitamos por los inu

merables premios que ha recibido por Península, Península. José 

Rogelio repartió el librito que publicó con los testimonios que los ter

tulianos escribimos evocando a Griselda Álvarez, quien fue miembro 



de la tertulia. Recuerdo que estando convaleciente le preocupaba mu

cho que se publicara y se abocó personalmente a realizarlo. Me admiró, 

un día que lo visité, que en el estado tan dolido en que se encontra

ba, recostado en un sillón, envuelto en una cobija de la que por un 

resquicio se asomaba el rostro demacrado, con las plantas de los pies 

llagadas y la voz apenas perceptible, la imagen total de la fragilidad, 

estuviera haciendo proyectos y realizándolos. El día de la tertulia 

nos mostró una edición del Ánima de Sayula que hizo el gobernador 

Ramírez Acuña. Hugo comentó que está muy bien escrita porque 

se dice que la escribió un notario que no quería a los de Sayula. Vol

vimos a gozar con su lectura. 

José Rogelio habló de la importancia del coleccionista para 

la historia del arte. Se discutió la bondad de ello. Matos se manifestó 

en contra porque en su opinión propicia la destrucción de vestigios 

arqueológicos. Mónica recordó el pleito de Ramón Mena y Niven con 

Manuel Gamio por la venta de falsos arqueológicos y José Rogelio 

platicó la anécdota de la colimense María Ahumada de Gómez, que 

compraba las piezas que le llevaban, entre otras el dios "insitu" y afirma

ba con seriedad que el beisbol se había inventado ahí, por las figuras 

de los jugadores de pelota que tienen poses parecidas. Sergio Zaldívar 

mencionó que el saqueo era de tal magnitud que llegaban con avione

tas a cortar estelas mayas y Matos habló de la ley que protege el pa

trimonio. Hugo contó que en la carretera a Ciudad Guzmán hay un 

letrero que reconoce a José Rogelio como impulsor del desarrollo de la 

costa de Jalisco. Hernán abrió el tema de la política preguntándole 

a Sergio GR su opinión sobre los posibles candidatos priistas a la 

Presidencia. Gonzalo manifestó su preocupación por la general ca

rencia de buenos prospectos en ningún partido. Se analizaron los po

sibles y la situación actual. Sergio García Ramírez se preguntó: "¿Q.té 

puede hacer un nuevo gobierno, un régimen de terror o hacerse el 

desentendido?" Se mencionó la corrupción y Gonzalo reflexionó 

acerca de cómo calificar a los que son amenazados en su persona y en 
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su familia para que se corrompan, situación muy generalizada, "¿�é 

tanto se les puede acusar de corruptos?", preguntó. 

Se hicieron reminiscencias históricas y Hugo recordó lo que 

se decía en la época de Calles: "Aquí vive el presidente, el que manda 

vive enfrente". Se expresaron distintas opiniones sobre lo que suce

de, para concluir que sí, estamos en guerra. Hugo finalizó con una 

aguda declaración: "Después de los gobiernos del PAN, el futuro ya no 

es lo que era." Se habló de los costos del sistema de salud y la falacia 

que es el Seguro Popular, que incrementa la carga del Seguro Social. 

Sergio Zaldívar encomió el heroísmo de los trabajadores que hacen 

que la ciudad funcione. En ese momento estábamos degustando el 

salmón que estaba exquisito, lo que hizo notar Silvia, quien pidió la 

receta. Esto llevó a comentar las declaraciones de unos conductores 

de la BBC de Londres denostando la cocina mexicana. Carmen des

tacó que el hecho sucedió poco después de que nuestra comida fuera 

declarada Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. Se 

pasó al tema de la arquitectura y el patrimonio, por la remodelación 

del Palacio de Bellas Artes, que ha sido muy polémica y por la des

trucción de una obra funcionalista de Vladimir Kaspé, en las Lomas 

de Chapultepec. Según Sergio Zaldívar, "un pinche edificio bastante 

mediocre", lo cual dio lugar a que se contaran diversas anécdotas joco

sas sobre arquitectos: de la calva del pelón De la Mora, otra de Enri

que del Moral y una más del célebre Garizurieta. En ese tenor, José 

Rogelio, quien estaba de excelente humor, habló del feliz heroísmo 

de Pedro Moreno, que perdió la cabeza por defender el "sombrero". 

Hablando de las glorias de Lagos de Moreno, Hugo recordó un dicho 

popular: "Tierra de Lagos, tierra de godos, parientes todos y enemi

gos todos." 

Lo conminamos a que volviera a contar la anécdota de la tía 

Merceditas y Primitivo: "Ella dejaba como señal la puerta entreabier

ta. Él tocaba tres veces y ella preguntaba: '¿�ién es?', y él respondía: 

'¿Estás dispuesta a recibir obra de varón?'. 'Dispuesta estoy', contestaba 



Merceditas y a continuación venía el rechinar del tambor de la cama." 

Hugo declaró "el triunfo de la concupiscencia". José Rogelio platicó 

sobre el letrero que rezaba: "Los que tengan puercos que los amarren 

los que no, no." El motivo del aparente bizarro mensaje es que algu

nos, queriendo pasarse de listos, amarraban los puercos que eran de 

otros. Matos, Gonzalo y yo mencionamos la posibilidad de crear el 

grupo "Zócalo", para defender ese espacio tan mancillado por el go

bierno capitalino que preside Marcelo Ebrard. Se hicieron diversas 

propuestas y quedamos de analizar el asunto. 

En eso estábamos cuando dieron las siete de la noche y 

Eduardo, siempre pendiente de la hora, declaró concluida la tertulia. 

Las despedidas en el inmenso portón de la casa del Convento fueron 

ese día más afectuosas y prolongadas, quizás por el presentimiento 

que tenían varios tertulianos de que no volveríamos a ver a José Ro

gelio, el entrañable amigo, generoso anfitrión, maestro en mil senti

dos, Señor, con mayúscula. Y así fue. 
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RECUERDO DE 

]OSÉ ROGELIO ÁLVAREZ 

Hugo Gutiérrez Vega 

José Rogelio Álvarez Encarnación era como un personaje de novela 
de Somerset Maugham: alto, delgado, flexible, elegante (le gustaban las 
corbatas de moño y los trajes príncipe de Gales), ingenioso y elocuente. 
Su bigote de coronel del Raj ya encanecido le daba, a la vez, jovialidad 
y prestancia. Era trabajador, sabía descansar e hizo de la conversación 
su arte principal. Dirigía,junto con Ángeles González Gamio (quien en 
el nombre lleva la actitud vital y la forma de tratar a los amigos y amigas) 
una hermosa tertulia que funcionaba en su espaciosa casa-biblioteca
pinacoteca de Churubusco, una vez al mes. Margarita, su secretaria, 
nos presentaba sorpresas culinarias y el vino rojo nos alegraba y soltaba 
nuestras lenguas (la mía con frecuencia exageraba en materia de anéc
dotas picantes y de palabras demasiado populares. Hago constar que 
Hernán Lara Zavala, el acertado autor de la gran novela Península,

Península, era el instigador de mis excesos verbales). La tertulia era un 
modelo de tolerancia y de libre expresión. Terminaba a las 11 de la no
che y José Rogelio nos despedía en el portón de su casa con su bonho
mía de caballero antiguo y su ánimo humorístico. Sergio García Ramí
rez, jurista sabio e íntegro, y Gonzalo Celorio, notable defensor de la 
integridad de la Academia de la Lengua, han escrito bellos textos sobre 
José Rogelio y nuestra tertulia (su gran virtud consistía en hacernos 
sentir en nuestra casa), y José María Muriá, visitante esporádico que 
se reunía con los tertulianos cuando lograba apartarse por unos días 
de ese Zapopan que tanto y tan mal crece y "prospera", escribió un 
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elocuente elogio de nuestro añorado amigo. Por eso quiero limitarme 
a recordar algunos de los temas que, a petición nuestra, exponía en la 
tertulia. Tal vez uno de los más interesantes fue el de su experiencia 
como jefe del proyecto de desarrollo de la costa de Jalisco, durante el 
gobierno del maestro Agustín Yáñez, tal vez el mejor gobernador de 
Jalisco en el siglo XX. Yáñez y José Rogelio unieron la hermosa costa al 
resto del estado. El paraíso tropical estaba aislado casi por completo 
(las avionetas del capitán Fierro eran un valioso pero precario medio 
de comunicación) y sus riquezas agrícolas, comerciales y turísticas se 
veían limitadas por el terrible aislamiento. Alguna vez (cuando el cuer
po aguantaba esos excesos) hice dos días de Guadalajara a Puerto Va
llarta. Nos quedamos a dormir una noche en el rancho Los Volcanes y 
pasamos por las escarpadas montañas de Talpa y Mascota. La noche de 
nuestra llegada al puerto, que tenía menos de cinco mil habitantes y 
comerciaba con Nayarit, dormí como un justo en el hotel Paraíso de don 
Taño Guereña, después de haber comido una milagrosa sopa de "cajas" 
y unos ostiones descomunales preparados al horno, en la casa de don Car
los Munguía y de su esposa Natalia, padres de mi alumno y amigo 
Carlos, quien, siempre fiel a su Vallarta, al terminar los estudios regre
só al puerto y se convirtió en su cronista y promotor cultural. Le tocó 
ver el espectacular crecimiento de su ciudad y testimoniar las grande
zas y los errores de eso que los humanos llamamos "progreso". 

Tomatlán, Barra de Navidad, Tenacatita y otros lugares de la 
costa tenían a Manzanillo como única salida. El proyecto Yáñez-Álva
rez unió a todos esos mágicos y ricos lugares con Guadalajara, centra
lista como el prepotente Distrito Fedral, pero también con el resto del 
estado. José Rogelio nos hablaba con entusiasmo y modestia de este lo
gro capaz de justificar una vida. Su amistad con Agustín Yáñez y Ra
fael F. Muñoz, sus trabajos con Martín Luis Guzmán en la revista 
Tiempo; sus luchas para crear (en el sentido total de la palabra) la En

ciclopedia de México, su amor por las artes populares, sus muchos libros 
y folletos sobre historia, cerámica y toda clase de artesanías eran otros 
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de sus temas. Lo hacíamos hablar y cumplía nuestras peticiones en un 

español impecable y originalísimo. Nos escuchaba con atención y siem

pre mantuvo viva la curiosidad y cultivó la virtud del asombro ante to

dos los alimentos terrenales.

Lo recuerdo con afecto especial y añoro su hospitalidad y su sa

piencia. (&iero decir algo infantil para culminar este recuerdo: lo veo 

dirigiendo una tertulia en el paraíso. En su nube se acomodan Yáñez, 

Muñoz, Guzmán, Cayetano Cantú y otros que lograron entrar al cielo. 

(Dios tiene mejor gusto que los cardenales, arzobispos y obispos de 

una Iglesia que, para nuestra fortuna, tiene también teólogos de la li

beración.) Veo a José Rogelio y lo escucho hablar con mesura y elegan

cia. Su tertulia debe ser la mejor del paraíso. 

57 





UNA NOCHE 

Hernán Lara Zavala 

Suena la campana del caserón ubicado en calle del Convento No. 50

(antes 25) en San Diego Churubusco, Coyoacán. Un amplio portón de 
madera resguarda la entrada. El perro ladra insistentemente. Quien 
asoma por la ventanilla es Margarita, saluda y abre las dos hojas de la 
puerta para que meta mi automóvil. Son cerca de las ocho de la noche. 

-Pase -me dice- están en la biblioteca.
El pequeño schnauzer negro sigue ladrando tras de mí mien

tras atravieso el gran patio de piso de mosaico con una fuente cantari
na al centro. Del lado derecho se encuentra la biblioteca tenuemen
te iluminada. Ya llegaron, como siempre, Ángeles González Gamio y 
Eduardo Matos. José Rogelio preside la reunión en una silla de bra
zuelos frente a la chimenea, a su espalda uno de los estantes tapizado 
de libros y a su derecha, Ángeles, con su eterna y afable sonrisa, presen
cia femenina que acompaña y auxilia a José Rogelio en calidad de an
fitriona. Eduardo Matos, en la esquina del sofá más cercano a José 
Rogelio, de espaldas a la casa, bebe una copa de vino. Los tres charlan 
amigablemente. Son los fundadores de la tertulia y nos esperan siem
pre puntuales. Los demás aparecemos de acuerdo con nuestras agendas 
y complicaciones. Griselda Álvarez solía encontrarse también entre los 
primeros pues nuestra "Duquesita" se encargaba de pasar por ella y la 
sentaba a la izquierda de José Rogelio. Matos, como primer ministro 
que ve directo hacia la puerta, anuncia humorísticamente a quienes van 
llegando: "Lara Zavala, coma, Hernán", "Vampi" , "Velorio", "Moni
quita", "Silvana". José Rogelio sonríe, sus ojillos brillan tras los cristales 
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de sus lentes, muestra los incisivos ligeramente separados, sus bigotes 
blancos y bien acicalados se curvan hacia arriba, su cabello con su ve
reda recta del lado derecho bien atildado; lleva una pajarita al cuello y 
siempre nos recibe de saco. Se pone de pie. Me acerco a él que, elegan
te y caballeroso, me abraza. "Jefe", le digo, "qué gusto". Ángeles, atenta 
y sabedora de qué y cuánto bebe cada quien, llama a Jorge, el amable 
mesero que nos atiende en las sesiones, para que me ofrezca un whisky. 
Y así van entrando uno a uno los tertulianos: Felipe Garrido, Sergio 
García Ramírez, Carmen Parra, Hugo Gutiérrez Vega y Sergio Zaldí
var. Nos incorporamos a la conversación iniciada por los tres fundado
res, la cual se va enriqueciendo con cada nuevo arribo salvo que surja 
una noticia que rompa el hilo de la charla: alguien que acaba de pu
blicar un libro y que, como se ha hecho costumbre desde los inicios de 
la tertulia, lo reparte de inmediato y autografiado entre los presentes, 
o quién ha recibido algún premio o condecoración o ha tenido cierta
ventura o desventura que merece comentarse. La primera parte de la
reunión suele tener carácter informativo: se tocan sucesos recientes de
la política del país, se discuten temas de actualidad, nos ponemos al día
sobre las actividades de cada uno aunque también se establecen peque
ñas conversaciones segregadas que propician camaradería y confidencia
entre grupos de dos y tres.

Entre tanto la egregia presencia de José Rogelio Álvarez, a pe
sar de ser el anfitrión, el enciclopedista y el decano del grupo jamás 
interfiere, replica, interrumpe, se molesta o intenta dar pauta a la char
la. Él escucha atento, interviene cuando lo considera pertinente y mu
chas veces respalda su comentario sacando algún libro del anaquel de 
su extensa biblioteca para enriquecer o reforzar lo que se discute. José 
Rogelio es un hombre sumamente discreto que decía, entre burlas y 
veras, que no había quien "le ganara a humilde", implicando que no le 
gustaba hacer alarde de sus conocimientos y mucho menos de sus lo
gros. No obstante, en las muchas conversaciones que sostuvimos con él 
a lo largo de los años, nos dejó entrever sus enormes cualidades físicas 
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(corredor de pista y campo: carreras de velocidad, salto de longitud y 
lanzamiento de bala), así como políticas (su paso por el gobierno de 
Jalisco, sus militancias revolucionarias de juventud, sus diversos cargos 
en el gobierno) e intelectuales (miembro de la Real Academia de la Len

gua) que le permitieron, desde muy joven, ocupar importantes puestos 
públicos y estar en contacto con los artistas y pensadores más brillantes 
del país. Sus más acendradas pasiones son la historia de México, el 
estado de Jalisco, la educación nacional, las aguas y reservorios del país 
y el arte popular mexicano, con particular gusto por el vidrio soplado, 
aunque sabía de todo tipo de artesanías. Su gran logro: haber escrito la 
Enciclopedia de México (1977). En enero de 2008 nos obsequió su trilo
gía Costumbres y tradiciones mexicanas publicada en España con una ele
gante tarjeta dirigida a cada uno de nosotros y firmada por él. 

En otra ocasión le pregunté cómo había descubierto su voca
ción de enciclopedista y me contestó con el siguiente ejemplo: 

Cuando trabajé como director de Disel Nacional -nos dijo- me 

di cuenta de las enormes ventajas de la fabricación en serie al observar 

cómo diferentes piezas se van ensamblando en las bandas mecánicas 

hasta integrar un automóvil. Es el mismo sistema que apliqué para 

armar mi enciclopedia: estudié los diversos temas que debería con

tener el proyecto y lo fui desarrollando, algunos en paralelo, otros en 

línea, hasta lograr la integración total. 

Cerca de las nueve de la noche Ángeles se pone de acuerdo con Mar
garita para servir la cena. Nos conminan a la mesa y pasamos de la bi
blioteca, en exterior, al comedor dentro de la casa. El breve trayecto 
permite alguna infidencia o saludar más efusivamente a alguno de los 
tertulianos que llegaron más tarde. La casa de José Rogelio rebosa de 
obras de arte: la cabeza de un Cristo barroco, una figurilla erótica en 
marfil sobre una mesita, vitrinas con preciados objetos y antigüedades, 
lámparas, esculturas y las paredes tapizadas de pinturas y gobelinos. 
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el arte. Llegamos a la mesa siempre bien dispuesta con las 
y vajillas de su extenso chinerío que José Rogelio elige en cada 

n ex profeso y rigurosamente de acuerdo con el menú. En el cen
üO de la mesa nos espera invariablemente una enorme rueda de queso 
manchego rodeado de uvas, blancas y tintas. José Rogelio no se sienta 
en la cabecera, sino al centro, frente a Ángeles. Si hay quorum coloca a 
dos mujeres a su lado (Griselda, Mónica, Silvia o Riqui) así como Án
geles siempre está flanqueada por Eduardo Matos a la derecha y Gon
zalo Celorio a la izquierda (¡Quiobo, quiobo, quiobo!). Los demás nos 
sentamos ad libitum aunque por lo general Eugenio elige una de las 
cabeceras para fumar y es frecuente que Felipe Garrido ocupe la otra. 
Jorge, el mesero, inicia sirviendo vino mientras comemos queso y uvas 
y Margarita manda una cena de tres tiempos, bien balanceada, nove
dosa y de excelente sazón. Los menús de José Rogelio buscan seguir el 
ritual del santoral o de las fiestas mexicanas. En enero pavo y rosca de 
reyes, en febrero atole y tamales, en septiembre los chiles en nogada y 
ponche, en noviembre nos pone calaveritas como identificadores y en 
diciembre abre las puertas de su casa para hacer una comida más am
plia, a mediodía, que incluye a las parejas de los tertulianos, a otros 
amigos y sus hijos en el enorme patio con varias mesas dispuestas con 
platillos mexicanos. 

En el comedor la tertulia resulta más amplia y participativa y la 
conversación, acompañada de vinos y manjares, más sabrosa. Todos los 
tertulianos son grandes memoriosos y es un placer escucharlos. Re
cuerdo la vez que le preguntamos a Sergio García Ramírez cuál había 
sido su reacción el día en que, por alguna confusión (se), lo "destapa
ron" las "fuerzas vivas del PRI", a lo que Sergio respondió con modestia 
y gran sentido del humor; o a Griselda Álvarez contándonos sobre su 
infancia como hija única en el rancho de su padre o la vez que puso 
un anuncio parodiando el "Aviso Oportuno" en el que buscaba pa
reja, como en los clubes de corazones solitarios, aunque con la rotunda 
aclaración: "Dinero, ni pido ni doy"; a Hugo Gutiérrez Vega, con esa 
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memoria colosal, recitando completa y de memoria "El ánima de Sa
yula" o contando las aventuras eróticas de sus tíos para risa y entreteni
miento de todos los comensales; a Felipe Garrido exponiendo su teoría 
de que Avellaneda no era otro que el propio Cervantes o comentando 
las obras de Rulfo y Arreola; a Eduardo Matos hablando de sus conferen
cias y una en particular, en la que lo recibió el abad de un viejo conven
to en Francia, en su amplio recinto particular en la torre del monasterio 
y, téte-a-téte, escanciaron los mejores vinos y una suculenta cena tipo me
dieval; a Mónica refiriendo sus hallazgos y viajes arqueológicos o sus 
ediciones sobre el tema; a Vicente disertando sobre la Ciudad de Mé
xico o relatando anécdotas de Bonifaz Nuño, Alí Chumacero, Luis Mario 
Schneider o citando los apodos que, según él, Francisco Hernández le 
ha puesto a amigos y amigas comunes; a Eugenio Aguirre comentado 
sus múltiples libros publicados más los que están en proceso; a Gonza
lo Celorio discurriendo sobre sus grandes pasiones: la UNAM, la Aca
demia de la Lengua, las dudas semánticas (a fin de cuentas Gonzalo lo 
sabe todo, como decía Rafael Ramírez Heredia) o citando algún poe
ma de López Velarde, Villaurrutia o Pellicer; a Ángeles charlando sobre 
el Consejo de la Crónica o sus recientes incursiones al corazón de la 
ciudad ilustrándonos sobre restaurantes, mercados, monumentos y edi
ficios de México; a Riqui compartiendo sus audaces proyectos pictó
ricos o las memorias de infancia con su padre el "Caco Parra", o cuando 
Silvia vence su gran discreción y relata, con voz tenue y mesurada, al
guna anécdota sobre sus comienzos literarios, lo que acaba de escribir 
o sus cuitas en el trabajo o evoca la imagen que ha rescatado de Héc
tor Pérez Martínez, su padre, y a Sergio Zaldívar respondiendo cómo
logró salvar la Catedral metropolitana de su hundimiento.

Pero el placer principal está en escuchar a José Rogelio Álvarez 
que, con su voz pausada y sabia, relata sus múltiples y disímbolas expe
riencias a lo largo de la vida, como cuando fue secretario particular de 
Agustín Yáñez, a la sazón gobernador de Jalisco, y la noche en que 
tuvieron que refugiarse en el Palacio de Gobierno porque una turba 
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protestaba airadamente contra de ellos y los amagaba a las puertas de 

Palacio con gritos e imprecaciones. Mientras esperaban a que la mani

festación se disolviera, José Rogelio vio que Yáñez se metía a su des

pacho donde se encerró a piedra y lodo. Unas cuantas horas después, ya 

de madrugada y dispersada la manifestación, Yañez salió y le entregó 

a José Rogelio un manuscrito que empezaba con la siguiente frase: 

"Aquella noche don Timoteo Limón había cenado ni más ni menos 

que todas las noches y a la primera campanada de queda, como todas 

las noches, a solas ya en su cuarto, había comenzado a rezar el rosario 

de su devoción por el Alma del purgatorio más necesitada u olvidada". 

Efectivamente, el primer capítulo de Al filo del agua. 

Las sesiones se prolongan hasta las 11 de la noche, hora en que 

Eduardo Matos da el toque de retirada y los tertulianos iniciamos la 

huida. José Rogelio nos acompaña invariablemente hasta la puerta y se 

despide, uno por uno, con un afectuoso abrazo. 

Nuestro gran Jefe, José Rogelio Álvarez Encarnación, falleció

el 4 de marzo de 2011. Antes había sufrido una neumonía que lo man

tuvo en el hospital durante días. Se recuperó pero bajó mucho de peso 

y en sus ojos se anunciaba ya la proximidad de la muerte. La última 

tertulia en la que nos despedimos de él, Gonzalo Celorio y yo comen -

tamos, muy consternados, que tal vez sería el último abrazo que le 

daríamos. 

Durante los años que nos recibió como anfitrión nunca lo vi 

perder la calma, caballerosidad, elegancia, sensatez y modestia. Fuera del 

ámbito de la tertulia, en 2010, durante un viaje que hicimos a San Se

bastián del Oeste, Jalisco, donde nació, pude atestiguar cómo cumplía 

uno de sus más caros anhelos cuando le pusieron el nombre de su ma

dre, Mercedes Encarnación de Álvarez, a la escuela del pueblo y, luego

de leer un emotivo discurso, creó una serie de premios para apoyar a los 

jóvenes estudiantes de su lugar de origen. 

Ahora un fantasma recorre la Tertulia del Convento: el de 

nuestro querido fundador y anfitrión durante tantos años. Nos ha 



costado mucho trabajo uhallarnos" sin él. Todo sucedía tan fácil mien

tras vivió. Pero algo nos infundió a quienes formamos parte de su 

grupo pues, a pesar de su ausencia, su espíritu se encuentra todavía 

entre nosotros. 
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] OSÉ ROGELIO ÁLVAREZ, 
DEFENSOR Y PROMOTOR 
DEL PATRIMONIO CULTURAL 

Eduardo Matos Moctezuma 

U na de las múltiples facetas que desarrolló José Rogelio Álvarez fue 
la de ser un gran defensor y promotor del patrimonio arqueológico, 
colonial y del arte popular. En todas ellas destacó de manera significa
tiva, como lo demuestra su actividad en este sentido que trajo como 
consecuencia la salvaguarda de muchos materiales que de otra manera 
se hubieran perdido. Veamos algunos ejemplos en lo que a la arqueolo
gía se refiere. Relata José Rogelio que el representante del INAH en el 
occidente de l\1éxico,José Corona Núñez, se quejaba constantemen
te del saqueo de que eran objeto los materiales arqueológicos del Estado 
de Jalisco. Por aquel entonces José Rogelio era secretario particular del 
gobernador del Estado, lo que le permitía tener contacto inmediato con 
los demás funcionarios de la administración. Fue así como habló con el 
procurador y acordaron actuar de la siguiente manera: "cada vez que 
nos diéramos cuenta o se denunciaba la existencia de traficantes de pie
zas arqueológicas, sorprenderíamos a los delincuentes, aunque en si
tuación muy especial, porque en aquella época no se tipificaba como 
delito el saqueo de los bienes culturales de la nación".* A continuación 
se detenía hasta por 24 horas al infractor y al día siguiente se le presen
taba un documento por medio del cual donaba las piezas al Estado de 
Jalisco, con lo cual quedaba en libertad. Un caso conocido fue el de Wi-

• Los datos de esté éth,1; <l fueron tomado, de Edith Jimenez, Josi Rogelio Álvarez. recuerdos, 
trabajos_v /m.,,. México. Color, 1994. 
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lliam Spratling, impulsor de la platería en Taxco, a quien se sorprendió 

con un cargamento de objetos arqueológicos. Así relata los hechos nues

tro homenajeado: 

Con maña se le impidió hacer una llamada telefónica porque sabía

mos que con el altísimo nivel de influencia que tenía, hubiera sido 

imposible rescatar el cargamento de piezas arqueológicas que lleva

ba. Sin embargo, nos empeñamos en que no saliera de México y con 

nuestro habitual sistema, la mañana después de su encarcelamiento 

firmó la carta de donación a favor de México. 

La cantidad de objetos recuperados con tan singular sistema fue de tal 

magnitud que se hizo necesario tener un pabellón en el cual se guarda

ran y exhibieran los materiales. Una vez más, José Rogelio acudió a su 

ingenio para dotar de tan deseada obra al estado, pues no se contaba 

con medios económicos suficientes para sufragarla. Aprovechó la visita 

que por aquellos días hizo la esposa del presidente López Mateas y 

después de llevarla a ver algunas obras realizadas le mostró la galería de 

piezas antiguas. En la comida que se le ofreció, la primera dama dijo al 

gobernador Yáñez: 

-Todo es excelente Agustín, pero quiero felicitarlo especialmente

por esa magnífica nave con piezas arqueológicas rescatadas de las 

manos de la delincuencia internacional. ¡Lo felicito! Será un ejemplo 

para los gobiernos de los estados en donde se practica esta tropelía 

contra México. 

Don Agustín Yáñez volteó a verme con ojos que me parecie

ron fulminantes, la miró a ella y sólo le dijo: 

-¡Gracias, muchas gracias, Eva! 

De más está decir que la obra se realizó a costas del gobierno 

del estado de Jalisco. 



En una de las tertulias realizada en su casa, José Rogelio me contó la 
manera en que el famoso sacro de Tequixquiac, pieza considerada como 
de gran antigüedad consistente en un hueso sacro de camélido encon
trado en el tajo de Tequixquiac a fines del siglo XIX y estudiado por don 
Mariano Bárcena, estuvo depositado durante varios días en su casa en 
Guadalajara. De esa manera pudo conservarse y actualmente se encuen
tra en el Museo Nacional de Antropología. 

Por su incesante labor para bien de nuestro patrimonio arqueo
lógico, el INAH lo reconoció imponiéndole la medalla Miguel Othón 
de Mendizábal. 

Como parte de su tarea de dar a conocer nuestro patrimonio, 
José Rogelio impulsó una serie de libros que llevó por título "Jalisco en 
el Arte", donde se publicaron textos como el de Corona Núñez,Arqueo

logía del occidente de México; dedicado a la Colonia tenemos Arquitectura.

Barroco popular, obra de un joven arquitecto que a partir de entonces 
guardó estrecha amistad con José Rogelio y hoy es miembro de la Ter
tulia: Sergio Zaldívar. Otro fue el librito de Leopoldo Orendain que 
trata de Pintura. Siglos XVI, XVII y XVIII y el de Justino Fernández, distin

guido historiador del arte, quien escribió Orozco en la Universidad de

Guadalajara. También dio paso a la expresión popular por medio del 
libro Alfarería de Tonalá, de Isabel Marín de Paalen y del mismo José 
Rogelio, quien escribió los tomitos Vidrio soplado y Chilte de Talpa. A 
esta labor habría que agregar su monumental aporte, la Enciclopedia

de México. 

Con lo anterior he tratado de hacer una semblanza de lo mu
cho que debe a José Rogelio Álvarez la cultura de México. Podríamos 
extendernos mucho más y abarcar diversos tópicos que fueron propios 
de nuestro amigo y maestro. Otros miembros de nuestra Tertulia del 
Convento abordan temas diversos que amplían y enaltecen la figura de 
quien, sin lugar a dudas, fue uno de los máximos defensores, promoto
res y conocedores de nuestro país . 
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DE LA CORBATA DE :MOÑO 

Silvia Melina 

E n el reverso de la puerta del clóset de mi madre colgaban, alineadas 
con cuidado, unas tiritas de seda no del todo rectangulares. J\1e gusta
ban su colorido y su textura. Un día supe que eran corbatas de moño. 
Las había usado mi padre. Todavía hoy que lo pienso, me impresiona 
que mi mamá guardara esas prendas tantos años. Nadie a nuestro alre
dedor las usaba y yo las creía una antigüedad hasta que conocí al doctor 
Molina, mi suegro, que las vestía con garbo. "Qyé curioso", reflexioné, 
"que el padre de mi marido también use pajaritas." 

Cuando Ángeles González Camio me llevó por primera vez a 
casa de don José Rogelio, lo vi a los ojos y después clavé la mirada en 
su corbata de lazo. Fue un imán, una atracción. Me turbé, apenada. Él 
entendió, porque entendía todo, es increíble. Tenía una rapidez de men
te poco común, sobre todo a su edad. "Las usaba tu padre; lo recuerdo 
muy bien. Somos pocos los que la llevamos."Y, cariñoso, me dio un beso 
de bienvenida. 

La siguiente tertulia, me obsequió una copia de un discurso que 
pronunció en el Palacio de Bellas Artes, en 1949, con motivo del pri
mer aniversario del fallecimiento de mi padre. Me sorprendí. Y la si
guiente, un artículo que escribió sobre él en la revista Tiempo de Martín 
Luis Guzmán -de la que fue jefe de la sección de economía, jefe de 
información, jefe de redacción y encargado de la sección política-, 
con motivo de su nombramiento como secretario de Gobernación. 
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Su archivo era impecable. Pero además, esos detalles fincaban una cer

canía especial entre nosotros. Me hizo sentir cálidamente acogida en su 

tertulia: había apreciado a mi padre y tenía el gusto de hacérmelo sentir. 

Fui descubriendo poco a poco su persona: la frente amplia, las 

canas que le daban seriedad, los anteojos cuadradotes y grandes, el bi

gote cuidado, los dientes delanteros un poquito separados, la sonrisa 

franca, el cigarro entre los dedos de la mano, el sentido del humor 

travieso, la espalda siempre recta -sin duda vestigio de su afición al 

deporte. 

Era jovial y divertido. Me encantaba que dirigiéndose a Hugo 

Gutiérrez Vega o a Eduardo Matos dijera "Mira, mano ... " Era bonito 

escucharlo: "Mira, mano ... " Le salía del alma y sabíamos que lo que 

seguía en su discurso era el entusiasmo, la vehemencia. 

Y más despacio todavía fui adentrándome en su espíritu huma

nista y en su bondad sin fin, así como en su larga y apabullante trayec

toria: su llegada a la Ciudad de México en los treinta, deslumbrado por 

la arquitectura del centro histórico porque fue a dar a la calle de Guate

mala y después a la colonia Santa María. Se sentía orgulloso de su Se

cundaria Cuatro, de los maestros que le enseñaron tanto a pensar y a 

trabajar como a sentir la experiencia estética. Hablaba entusiasmado 

de su paso por San Ildefonso, ya que lo marcaron no sólo los murales de 

Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfare Siqueiros y Jean Char

lot, sino también el ambiente posrevolucionario que todavía se sentía 

en los corredores de la preparatoria, lo que, explicaba, lo hizo despertar 

hacia el interés por la política. 

Nos hablaba de su experiencia en Guadalajara al lado de don 

Agustín Yáñez, de su labor de planeación en la costa de Jalisco, gracias 

a la cual floreció Puerto Vallarta, entre otros beneficios de su desarro

llo. Tenía especial cuidado cuando hablaba de su labor en la Secretaría 

de Educación Pública, donde lo llamó nuevamente el maestro Yáñez y 

donde, entre otras muchísimas cosas, revivió la revista El Maestro, que 

casualmente también dirigió mi padre. 
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Escuchándolo supe de su trabajo como director de Conafe, en la 

paraestatal Diesel Nacional, de su edición de los catálogos de las Olim

piadas del 68 y de su magna empresa, la Enciclopedia de México, que es

tuvo en la cocina muchos años y fue un éxito rotundo. 

Don José Rogelio sabía de todo pero no fue un hombre prota

gónico; al contrario, era humilde y sensato. Tanto, que en muchas oca

siones guardaba silencio para escuchar a los demás. Dominaba muy bien 

su espíritu enciclopedista, que lo hubiera llevado a hablar horas de cual

quier tema porque lo mismo fue erudito en las peleas de gallos que en 

la charrería o en las festividades religiosas del país. Lo mismo podía 

discutir de economía que de historia o arte o geografía o política. Es

taba al corriente, más al día que nosotros. 

Me apena muchísimo no haberlo gozado más, no haber ido a 

visitarlo con más frecuencia, no haberle llamado por teléfono entre sema

na. Me siento en falta. Una noche le confesé que le admiraba esa pa

sión por su estado natal, sobre el que escribió infinidad de libros, y me 

dijo que los había hecho sin darse mucha cuenta, uno detrás de otro, para 

que no se perdiera la información. Aprendió bien de sus maestros, es 

cierto, y también nos infundió a los tertulianos su espíritu de trabajo y 

reconocimiento hacia los demás. 

Una noche soñé que un hombre con corbata de moño ponía la 

mesa en mi casa y me decía amablemente que ya podíamos comer. Me 

desperté y no supe si era mi padre o él, después de todo también cum

plió, de alguna manera, esa función entre nosotros, además de la de 

maestro. 

Nos dejó solos, pero también es verdad que nos preparó para la 

despedida, la más honorable que he presenciado: como si nada fuera 

a pasar, nos despidió uno a uno en la puerta de su casa y todos sabíamos 

que sería la última vez. 

Ahora nos reunimos sin él, pero sigue presente, como nunca, 

entre nosotros. Nos recuerda su ímpetu por el trabajo, su amor por Mé

xico, su dignidad y su decencia. 
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DON JOSÉ ROGELIO 
ÁLVAREZ ENCARNACIÓN* 

José María Muriá 

Un distinguido grupo de mexicanos, que estuvo muy cerca de don 
José Rogelio Álvarez durante los últimos 10 o 15 años de su vida, aca
ban de resumir en pocas líneas el gran valor de este hombre para nuestra 
sociedad: 

De una cabal honestidad intelectual v material, fue un hombre ge

neroso que amó profundamente a su país y siempre estuvo dispuesto 

a compartir sus muchos conocimientos y apoyar las mejores causas ... 

Un modelo de mexicano que orgullosamente debemos difundir. 

Fue mayormente un hombre de letras, pero su enorme inquietud lo 
llevó a recorrer otros caminos, sobre todo cuando éstos implicaban un 
reto especial y ofrecían indudables beneficios a los mexicanos. Primero 
sus trabajos en aquella heroica Comisión de Planeación de la Costa de 
Jalisco, que abrió los caminos y el desarrollo de una importante comarca 
de ese estado, cuyo emblema es hoy Puerto Vallarta. Luego sobrevino la 
rehabilitación de Diesel Nacional. Finalmente, el rescate de la Enciclope

dia de México, cuya obra lo acabó definiendo a él mismo como el mayor 
enciclopedista mexicano. 

• Leído en el homenaje postumo .t Jme Rogelic, Álvarez, El Colegio de Jalisco, 4 de abril de 
2006. 
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Empezaron por ser 12 tomos dedicados a cuestiones relacio
nadas con nuestro país. Ahora, ya en otras manos, la obra ha seguido 
creciendo, pero siempre con las mismas bases y estructuras, simple
mente agregándosele más información. Pero en aquellos años setenta 
José Rogelio Álvarez supo hurgar y hacer que se escarbara en todos los 
rincones, para llegar a formar el mayor cuerpo de conocimientos de 
nosotros mismos. 

Con el tiempo haría también una espléndida síntesis concen
trada en el año 1985. No hay biblioteca pública que no posea un ejem
plar, lo mismo que muchos millones de mexicanos interesados en saber 
lo que somos. 

Asimismo se le deben ediciones de muy buen gusto, casi siem
pre de tema histórico, y no pocos trabajos puntuales escritos por él mis
mo. Desde cuestiones artesanales, como el chilte y el vidrio soplado, 
hasta la ciudad de Guadalajara y la gran urbe del Distrito Federal. Los 
Nueve ensayos sobre Jalisco se han convertido en un verdadero clásico in
dispensable para comprender el estado en que nació. 

Don José Rogelio vino al mundo el 12 de junio de 1922, de 
manera que casi cumplió 89 años de fecunda vida. Lo hizo en Guada
lajara, aunque con raíces familiares lo mismo en la Sierra Madre que en 
el sur de la entidad. Tenía, sí, una idea clara de su identidad regional, 
mas ello no le impidió su compromiso e identificación con el resto del 
país. Siendo muy jalisciense, pues, se consideró siempre muy mexica
no: sus preferencias regionales eran claras, pero también lo era su inte
rés por todo el conjunto de la nación. 

Estudió historia en la UNAM, pero también incursionó en las 
Escuelas de Economía y de Antropología. Entre las tres, lo mismo que 
la cercanía con Agustín Yáñez, le ayudaron a forjar su personalidad de 
verdadero humanista. No de balde la Academia Mexicana de la Len
gua lo acogió como miembro de número. 

La vida cotidiana posterior, con sus altibajos y desplazamien
tos, se encargó del resto para hacer de él un mexicano excepcionalmente 
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útil para sus compatriotas. Por último, nada más diré que, sin haber 
sido nunca docente regular, la vocación por la enseñanza la tenía a flor 
de piel. En el podio o dirigiendo y escribiendo en revistas, la vocación 
por compartir conocimientos era el pan suyo de cada día, que se subli
mó durante los años que fue asesor del secretario de Educación Públi
ca, director de la revista El Maestro y autor de no pocos programas de 
mejoramiento educativo. 

¡Descanse en paz, maestro José Rogelio Álvarez! 
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PASIÓN POR LA TINTA 

Carmen Parra 

Conocí a don Rogelio Álvarez por una conversación hace mucho 
tiempo, entre mi papá y un amigo suyo, el licenciado Héctor Alcocer. 

-¿Ya viste, Manuel? Tu hija está en la Enciclopedia y tú no.
Silencioso:' sarcástico, mi padre respondió:
-¡Qyé bueno!
Don Rogelio me regaló un pase directo a la historia al incluir

me en la tinta impresa de su Enciclopedia de México, estoy muy agrade
cida pues ya nunca me encuentro sola. Tengo grandes conversaciones 
interminables con todos los personajes de la A a la Z, siempre que veo 
una biblioteca reconozco de lejos los lomos de los libros con la serpien
te emplumada, Qyetzalcóatl. 

Eduardo Matos y Ángeles González Gamio me incluyeron en 
las tertulias del convento. Se hicieron realidad esas conversaciones ima
ginarias, fueron con don Rogelio y todos los tertulianos; don Rogelio y 
yo inmediatamente nos reconocimos en la fraternidad de la tinta y el 
papel: la memoria. 

Nuestro caballero nos invitaba a pasar las veladas más deli
ciosas en las que el ritmo, la cadencia, la atmósfera y su vocabulario 
en extinción hacían de esos momentos un regalo inusitado en este caos 
de la Ciudad de México. En la calle del Convento, en Churbusco, donde 
muy significativamente se encuentra el Museo de las Intervenciones, 
nuestra Enciclopedia de México voló y se la llevó la Enciclopedia Bri

tánica. 
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Ha sido la aven

tura de nuestro amigo una 

manera heroica de dete

ner el tiempo; nos regala 

esta tertulia como ofrenda 

a la amistad y su futuro lo 

deposita en nuestras ma

nos. Celebremos este re

galo. ¡Larga vida a la Ter

tulia del Convento! 



LA CO.'JSTANTE LECCIÓ.'.\ 

Vicente Qui íarte 

e u ando era ma, joven de lo 'lllL e, ,lh,)L1. _1, ;,e Rngclio . \ h·,1rc-7 ,up, 1 
que la palabra que no �e tra,-lada :il terreno de b .1.ccion e� L·omo ,cm1 
lla sembrada en tierra estéril. Acaso en dos momentos de su jm-cntud 
cronológica tuvo que decidir la vertiente por la cual sus palabras y sus 
ansias iban a encontrar apasionado y definitivo cauce. U no, cuando en 
su calidad de secretario particular del gobernador Agustín Y áñez, y 
en posteriores responsabilidades, hacía extensos y temerarios vuelos 
sobre territorio jalisciense. Su objetivo era leer, en la piel misma del 
planeta, los accidentes y las necesidades de esa tierra tan tersa como 
bronca, tan flaca como pródiga. Otro, cuando el maestro Y áñeL, en un 
afán por ser fiel a su vocación insobornable, le pedía que recopilara el 
nombre de flores y plantas de un lugar preci�o del e�tado con ub_ieto de 
incorporarlas, cuando fuera posible, a su vasto proyecto narra ti, o, tan 
importante como la obra que llevó a cabo al frente del µ:()b1erno. Su 
discípulo José Rogelio Álvarez ha registrado en , ano� moment,,, e�t.1 
singular entrega de un hombre de letra, ,l la con�trucción tangible de 
la patria. 

De esas dos lecciones definitivas, aprendió a mirar de otra for
ma su tierra, ésa que lleva tatuada en el alma, y por ende a conocer a la 
Suave Patria en las entrañas. Jalisco y l\1éxico son para él do, pa,iones 

• Palabras en el homenaie de b .\d,krma :\kx1.:ana de la Lengua .iJosé Ro1cc:11, .\1-. .irc�. C,1o 
tro de Cultur.1 C.1,.1 Lamm, 14 de iuni,i de 2007. 
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y dos vocaciones, y a ellos ha dedicado sus trabajos y sus días, con un 
amor nunca menguante, siempre en ascenso. 

Cuando se consultan fuentes para encontrar datos acerca de 
José Rogelio Álvarez sorprende, en primer término, la versatilidad 
de su quehacer, el amplio espectro de sus intereses. La historia, la filo
sofía, las letras, la antropología son disciplinas por él estudiadas en el 
aula. Las supo canalizar tempranamente al aplicarlas al conocimiento 
y difusión del país, a la necesidad de conservarlo fuerte en sus valores 
inquebrantables. Sus Nueve ensayos sobre jalisco, fruto de su experiencia 
como servidor público, son algo más que meros informes o conjuntos 
de datos. Publicado en 1964 por las ediciones Tlacuilo, de Guadalajara, 
en el libro pueden apreciarse las virtudes que el polígrafo inspirado y el 
hombre práctico manifestarían en su obra futura: la precisión en el uso 
del lenguaje, la economía de medios, la correspondencia entre imagi
nación y realidad. Entre muchos de sus logros, a José Rogelio Álvarez 
correspondió incorporar el litoral jalisciense a la economía del estado y 
a la vida cotidiana de los mexicanos. Si al doctor Enrique Cárdenas de 
la Peña puede aplicarse el título de historiador del mar, José Rogelio 
Álvarez es el jinete de nuestro pacífico noroccidental, su segundo des
cubridor, su buen enamorado. 

Llevar a cabo el proceso en que el lenguaje deviene herramien
ta de transformación puede tener lugar de distintas formas, y así se 
comprueba en los trabajos y los días de la Academia Mexicana de la 
Lengua: mediante la milagrosa arquitectura de un poema, la objetiva 
defensa de una causa legal, la investigación en torno al linaje de un vo
cablo, el descubrimiento de una nueva estrella. José Rogelio Álvarez in
gresó en esta Academia, para ocupar la silla XXVIII, el 20 de febrero de 
1992. Su discurso, de impecable arquitectura y generosa erudición, es 
un homenaje al noble y vasto proyecto titulado Diccionario universal 

dt' historia y geografía, de Manuel Orozco y Berra, aparecido entre los 
años 1853 y 1856, cuando el país era disputado por propios y ajenos, y 
nada sino la ruina parecía vislumbrarse en el horizonte. Territorio 



mutilado, caos y anarquía política, pobreza en el erario y en los valores 

morales, predominio de los fueros eclesiástico y militar. En medio de 

semejante panorama, Orozco y Berra y un grupo de guerreros de la plu

ma se dedicaron a preservar la memoria de México y el mundo, de Mé

xico en el mundo. 

José Rogelio Álvarez hizo de tal modo un acto de justicia a la 

inteligencia y sensibilidad de mediados del siglo XIX, en que el país 

estaba a punto de lograr su mayoría de edad. Fiel al sentido de preser

vación de la memoria, a partir de los años sesenta de otro siglo, José 

Rogelio dio inicio a otro proyecto igualmente noble como ambicioso: 

hacer una Enciclopedia de México. Los años más productivos, esos en los 

cuales se solidifica el proyecto personal de la escritura exigente y egoís

ta, fueron consagrados por José Rogelio para encabezar un proyecto al

truista y colectivo que todos agradecemos y seguirá brillando con el paso 

de los años. Varias generaciones nos nutrimos en ella y otras seguirán 

conociendo entre sus páginas la grandeza inextinguible de Mexico, que 

no sabe de partidismos ni de gesticuladores pasajeros. 

El título Enciclopedia de Mexico, breve y contundente, modesto 

y ambicioso, es una declaración de principios de la persona y la obra de 

José Rogelio Álvarez. Cada generación debe traducir para sí, afirmaba 

T. S. Eliot. Lo mismo sucede con las enciclopedias. El gran proyecto 

encabezado en Francia por Diderot constituyó no sólo la sistemati

zación del conocimiento ilustrado, sino el inicio de una nueva era en la 

historia de la humanidad. En la introducción a la magna obra mexica

na, José Rogelio Álvarez escribe que una enciclopedia es "un diagnósti

co contemporáneo de los valores materiales y espirituales de la nación". 

Fiel a tal premisa, la suya no se erige como definitiva, sino como un alto 

en el camino que permite mirar hacia el pasado y vislumbrar el por

venir. Antes y después de la enciclopedia por él concebida, ha habido 

y seguirá habiendo proyectos que incorporen nuevos datos o formas 

de interpretación. ¿�é es lo que distingue el trabajo de nuestro ilustre 

colega? En 1921 Ramón López Velarde escribió "La Suave Patria", 
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consciente de que hacer un moderno poema épico reclamaba valet5e de 
"la gutural modulación del bajo" e introducir no sólo los grandes hechos, 
�ino también las enormes minucias. De tal manera, en sus versos pasan 
lista de presente la vendedora de chía, los fuegos de artificio, el aroma 
del pan y del estreno, la sensualidad de las frutas en conserva, el filo de 
las botellas alambradas. Con idéntico espíritu, José Rogelio encontró 
que una Enciclopedia de México debía rehuir, en primer lugar, la historia 
broncínea, y en segundo, incorporar en ella cuanto hace único al país: 
sus vientos y sus mares, sus bosques y sus fortalezas, sus moscas y sus 
jacarandas, María Félix y el Pípi!a. Para comprender la importancia de 
esos que también son mexicanos, pensemos en que 10 páginas de la En

ciclopedia están dedicadas a dos familias de parásitos hematófagos. 
Cuando se enumeran las múltiples tareas y condiciones de José 

Rogelio Álvarez, destaca, entre ellas, la de empresario. Nuestra de�· 
confiada república letrada, "vestida de percal y de abalorio", es enemiga 
instintiva del escritor que sirve al Estado o del que se dedica a labores 
empresariales. El citado Agustín Yáñez y Jaime Torres Bodet sufrieron 
durante mucho tiempo la ignorancia y el desdén de sus pares debido a 
sus encumbradas posiciones políticas. Lo mismo ocurre con quienes se 
atreven a hacerse de los medios económicos para encontrar el Sancho 
que mantenga su C2.1iijote y les permita realizar sus altruistas y desinte
resadas hazañas. A esta naturaleza de empresarios, de capitanes de gran
des y generosos proyectos, pertenece José Rogelio Álvarez. No conforme 
con dar a la luz en 1977 los 12 volúmenes de la primera edición de la 
Enciclopedia, los comercializó a través de una cadena de tiendas para 
reducir su costo y de tal modo pudieran llegar a un número mayor de 
lectores. No recuerdo si los primeros en llegar a nuestra casa fueron los 
volúmenes encuadernados en negro o aquéllos que, vestidos de estri
dente rosa mexicano, llenaban el librero con su serpiente ondulante. 
Lo que no puedo ni quiero olvidar es que quien los puso en mis manos 
fue mi maestro Martín C2.1iirarte, antiguo compañero de banca de José 
Rogelio en la escuela de Mascarones. 



En el citado discur�o de ingreso a la Academia, José Rogelio 
confiesa que, desde su punto de vista, su entrada obedecía fundamen
talmente a haber sido el alma de la Enciclopedia, tarea en la que había 
procurado cuidar "con esmero la claridad, la sencillez y la pulcritud de 
los textos propios y los ajenos", así como "la exacta significación de los 
vocablos y el sentido de los conceptos". Sencilla suena la tarea. Difí
cil, consumarla con la humildad y el orgullo con los cuales José Roge
lio ha construido, ladrillo a ladrillo, sus obras perdurables. 

En 1999, Eugenio Aguirre coordinaba una colección para el 
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del 
Estado (ISSSTE). Su objetivo era publicar volúmenes de bajo costo, 
con tipografía e interlínea amables, dirigidos fundamentalmente a los 
pensionadoi del instituto. Además de tal hazaña, logró la no menos ar
dua de obtener un original de José Rogelio Álvarez para incluirlo en 
la colección. Bajo el título Relatos testimonia/es, el autor rompió el ha
bitual pudor de su escritura para hablar en primera persona. Aun 
cuando se trata de recuerdos de su infancia y juventud, lo más ad
mirable es la manera en que logra incorporar nuevamente a su vida el 
paisaje, la gente, el aroma y el color de su estado. Con precisa elegan
cia y gran poder evocativo, va dando cuenta de la manera en que sus 
semejantes y la tierra van moldeando la personalidad de un individuo. 
Es una lástima que José Rogelio no haya dado a luz más textos de esa 
naturaleza. Si el estilo es el hombre, en nuestro amigo la sentencia de 
Buffon adquiere plena validez. Qyienes hemos tenido el privilegio 
de escucharlo, admiramos su modulación cuid,1dosa del lenguaje, la 
sintaxis perfecta que en su inteligencia y cuidado se articula. Igual
mente admirable es la experiencia acumulada y su facilidad para com
partirla. Entre muchas de las anécdotas que nos ha referido, acaso mi 
predilecta sea aquélla cuando el Santo en persona tocó a su puerta para 
que le permitiera filmar en su casa de Churubusco -calle del Con
vento- las últimas escenas en las que el Enmascarado de Plata enfrenta 
a las mujeres vampiro. 
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La patria en que hemos nacido es un libro que entre todos 
escribimos. Al mismo tiempo, y como paradoja, es un libro en blanco 
que ofrece su permanente invitación al viaje. Con su devoción lúcida y 
exigente al México que lo vio nacer, José Rogelio Álvarez nos recuerda 
que sólo la inteligencia, la sensibilidad y la tolerancia son capaces de 
hacernos recuperar la fe en el país al cual no pueden vencer ni borrascas 
pasajeras ni fuerzas oscuras. Un día de 1854, mientras Orozco y Berra 
se afanaba en enderezar alguna página del Diccionario universal, las tro
pas de Antonio López de Santa Anna interceptaban un correo de los 
alzados en nombre del Plan de Avutla. Al contrario del estilo tradicio
nalmente tosco de tal especie de comunicados, sorprendía en éste la 
limpieza caligráfica y la elegancia del estilo. El autor de tal mensaje 
acaso haya sido el joven Ignacio Manuel Altamirano, secretario particu
lar de Juan Álvarez. Una década más tarde, y tras haber combatido en la 
formación y permanencia del liberalismo y la Constitución, demostra
ría nuevamente que la pluma es más poderosa que la espada. De igual 
forma,José Rogelio Álvarez ha sido un infatigable hombre de acción que 
se ha valido de las palabras para defender y hacer más grande a su país. 

En 1977 recibió el Premio Jalisco. Correspondió al gran An
drés Henestrosa pronunciar el discurso correspondiente a esa ocasión 
en que el estado reconocía a uno de sus hijos más esforzados, uno de 
los que con mayor autenticidad ha contribuido a hacerlo grande. Con 
su elocuencia y lucidez habituales, dijo entones: "Es saludable a la Re
pública, y es un deber de los gobiernos, honrar a quienes con su doctri
na, acción y sacrificio nos han dado la gloria y el orgullo de pertenecer 
a un pueblo, tener una historia y una tradición." Desde mi perspectiva, 
esas breves y sabias palabras de Henestrosa sintetizan el trabajo al que 
ha dedicado José Rogelio Álvarez el núcleo de su fecunda existencia. Los 
héroes nos dan patria. Qyienes se dedican a seguir sus pasos, prolon
gan tal heroísmo, lo hacen accesible a las nuevas generaciones. Para la 
dolorosa y prolongada formación de México, tan heroico y necesario es 
el fusilado en nombre de sus idea::- como el que al soplar el vidrio y 
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ponerlo en contacto con el aire, logra una humilde y permanente obra 
de arte. 

Leer las páginas de José Rogelio Álvarez, aprender de su inago
table conversación y de su experiencia, es una lección constante. Pero la 
mejor manera de homenajearlo es amar a l\1éxico con la pasión y en
trega que él no deja de enseñarnos. Vituperar al país es tarea fácil y 
pareciera convertirse en uno de los nuevos y cada día más constantes 
hábitos nacionales. Contribuir a defenderlo, a reconstruirlo y salvarlo 
por medio del amor y la paciencia, es la parte del héroe que nos toca.José 
Rogelio Álvarez ha encarnado esa rara cualidad como muy pocos mexica
nos en los dos siglos que han tenido el privilegio de gozarlo. 
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UNA NOCHE DE TERTULIA 

DEL CONVENTO 

Mónica del Villar 

E s miércoles primero de mes, vamos Ángeles Gónzález Camio y yo 
camino a la avenida del Convento 25, antes 55, en Churubusco. Había 
que ser puntuales a la cita de la tertulia, las siete de la noche en punto. 

Llegábamos a la hora acordada y entrábamos a esa gran casona 
adquirida por su dueño, al parecer, en 1960. Caminábamos por un bre
ve sendero que forma parte del extenso jardín, esquivando y disfrutando 
la hilera de árboles frutales: higuera, peral, naranjo y limonero. Luego, 
ya cobijadas por un techo de cristales, cruzábamos parte de un gran 
patio con ambiente de invernadero por la humedad, con algunas plan
tas, platos de talavera en las paredes y un jacuzzi central, con mosaicos y 
sin agua, que antes fuera alberca. Por fin llegábamos con ilusión a "la bi
blioteca" para ser recibidas gentilmente, como siempre, por nuestro muy 
especial anfitrión, don José Rogelio Álvarez. Desde el encuentro origi
nal que tuve con él, en el año 2006, me marcó memoria y corazón. 

La biblioteca es una espaciosa habitación de elevados techos 
con doble altura y tapanco, está cubierta por muros hechos con cientos 
de libros, cuya presencia invitaba a estar y mostraba a la vez el ser y el 
quehacer del dueño; una biblioteca personal y de trabajo. En la parte 
central del sitio se encuentra una chimenea que compite por ganarle un 
pedazo de pared a los libros; a sus lados y encima de ella hay un mosaico 
ecléctico de diferentes objetos: piezas prehispánicas, un cuadro de la vir
gen de Guadalupe, un Cristo de caña, un bronce de Benito Juárez y 
otras piezas repartidas en el lugar, de posible interés histórico y artístico. 
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Con fuego o sin él, el calor de la chimenea recuperaba su finalidad: 

reunirnos a su alrededor para convivir y conversar, intercambiar ideas 

y disfrutar la plática formativa y sabia del anfitrión, así como la de los 

otros tertulianos, ilustres y apreciadas personas que cultivan y enriquecen 

al ser humano. Todos son de formación y práctica humanistas. 

Mi primera impresión de don José Rogelio fue la de fina estam

pa de un caballero, como dice la popular canción de Chabuca Granda. 

Es más, si me hubieran preguntado por persona alguna para represen

tar en algún foro el papel del Qiijote, en varios sentidos, no dudaría en 

haberlo propuesto. Vale. 

Don José Rogelio era una persona elegante y muy cuidadosa en 

su aspecto fisico. Hombre de porte delgado pero "correoso", producto de 

un ejercicio constante y temprano; siempre bien ataviado con su corbata 

de moño, de las que se hacen a diario o, en su defecto, con un gazné. 

Tenía abundante cabello y bigote blancos, impecables. Todo él trans

mitía la confianza de la decencia y la pulcritud que llegaba sin problema 

a los ámbitos de la ética. Su forma de fumar, de comer y de beber, mos

traban modales delicados y medidos. Al hablar, lo mismo: era fino, 

prudente y con sentido del humor. Dominaba desde los dimes y diretes 

hasta otros temas diversos que dejaban ver su vasta cultura. Nunca pre

valecía un monólogo, siempre escuchaba con respeto. Su privilegiada 

memoria y su generosidad para convidar lo aprendido, nos transmitían 

un mundo universal de enseñanzas vividas y saboreadas. 

Trabajos importantes en esferas públicas y privadas mostraron 

su vocación de constructor y desarrollador del país. Parte de ello nos 

explica sus diferentes logros y aciertos, desde la planeación para el 

impulso turístico de las costas de Jalisco hasta lograr la publicación de la 

monumental y didáctica obra legada al país, la Enciclopedia de México, 

de consulta obligada por varias generaciones. 

En la noche de tertulia iniciada en la biblioteca, con uno o más 

aperitivos de por medio, de siete a nueve se conversaba y compartían 

asuntos relevantes para la cultura, el paí� Y el mundo en general. Además, 



siempre había motivo para festejar a uno o más de los tertulianos por 
sus premios u obras producidas. Don José Rogelio se ponía muy orgu
lloso de coleccionar y mostrar el lugar especial donde exhibía las obras 
producidas por el grupo. 

En verdad era un privilegio compartir los sucesos tertulianos 
de la casa del Convento. Disfruté mucho ser testigo y parte de lo ahí 
ocurrido así como poder convivir con un grupo tan especial y diverso 
de personas que se fue procurando a lo largo de varios años. Los 14 
tertulianos asistentes son gente de trabajo y talento diversos, realmente 
reflejan la mayor riqueza que tiene nuestro país: su horizonte cultural. 
Académicos, escritores, arqueólogos, cronistas, periodistas, editores, ju
ristas, pintores, historiadores, arquitectos, utopistas, entre otros queha
ceres, se daban cita en la calle del Convento. 

La noche continuaba y a las nueve en punto, con el tradicio
nal recordatorio de Eduardo Matos, nos dirigíamos al comedor, cruzá
bamos por una sala llena de recuerdos y objetos recolectados durante 
toda una vida, digna muestra de Jalisco, estado natal de don José Ro
gelio. Las vitrinas nos exhibían figuras de chicle, la virgen de Talpa r 
otras artesanías delicadamente seleccionadas. El óleo de doña Elena, 
su esposa, nos recibía en la pared para hacernos pasar al deslumbrante 
comedor que turnaba vajillas (poblana, caracolillo y alemana) con el com
plemento de cristalerías de gran color y factura fina. Todo dispuesto sin 
mayor pretensión y con buen gusto. Nos rodeaban imágenes sacras y 
otras pinturas, desde el Quijote de Raúl Anguiano hasta una figura fe
menina del Dr. Atl.

Pasábamos a tomar asiento. Había algunos lugares fijos. Al se
ñor de la casa no le gustaba colocarse en las cabeceras, sino en la parte 
de en medio de la mesa. Frente a él, Ángeles, reina y fundadora de la 
tertulia gracias a su convocatoria originada en el Consejo de la Cróni
ca de la Ciudad de México cuando era dirigido por ella. Flanqueada a 
su izquierda por Eduardo :Matos (el otro cofundador) y por Gonzalo 
Celorio a su derecha. Por lo general, si no me lo robaban, yo tenía el 
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privilegio de sentarme a su izquierda y a su derecha otra de las damas: 

Silvia Malina o Carmen Parra. Hernán Lara a mi izquierda y los otros 

lugares se turnaban entre: Eugenio Aguirre, Sergio García Ramírez, Fe

lipe Garrido, Hugo Gutiérrez Vega, Vicente �irarte, Sergio Zaldívar 

y, eventualmente, José María Muriá por vivir en Guadalajara. En las 

reuniones pesaba en número la presencia de los nacidos en Jalisco, pro

lífero estado de talentrn;, pero sin jactancia o abuso. 

Llegaba el momento de disfrutar las viandas que preparaba 

Margarita Ramírez, no hay pierde y tampoco mayor presunción, pero 

sí gusto y muy buen sazón. La querida Margarita era las manos dere

cha e izquierda de don José Rogelio. Era parte de su vida cotidiana. 

Era la esencia que permitía concretar a don José Rogelio el recibirnos 

en su casa. De acuerdo con la época del año, ella nos cocinaba el plati

llo pertinente, con el visto bueno y la bondad del anfitrión. Así pala

deábamos, entre otros, los tamales y el atole en febrero; para marzo 

las empanaditas de frijol con queso, papa con chorizo, picadillo, pollo 

y fresa; los chiles en nogada en agosto; pozole y tostada de pata en 

i;eptiembre; en noviembre, además de la sopa de huitlacoche, mole ne

gro y el zapate prieto con jugo de naranja, había pan de muerto con 

calaveritas, y tantas otras recetas con la pertinencia del año. No cabe 

duda de que era una tertulia de "sustentos" de toda índole, materiales y 

anímicos. 

Las conversaciones fluían con civilidad y posibles exaltas, pero 

prevalecía la armonía. El tiempo se iba rápido y a las once en punto 

Eduardo nos alertaba de que se terminaba la tertulia. Pese a la dis

ciplina de los horarios marcados: 7-9-11 horas, nunca se sentía rigi

dez ni almidón, todo encontraba su lugar a la hora indicada fluyendo y 

corriendo el tiempo con gran naturalidad y disfrute. 

El anfitrión entonces tomaba una lámpara de mano para acom

pañarnos por el sendero nocturno que ahora nos despedía. Se ponía 

unos guantes de piel para abrir y cerrar personalmente su gran portón 

y dejar salir los autos que habían entrado en su casa. Luego con él, salía-
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mos a la calle los que teníamos los autos fuera, y bajo un farol seguían 
algunos comentarios. Hasta en las despedidas se apreciaba su ánimo de 
compartir y dar, además de ser siempres galante con las damas, en es
pecial con las mujeres bonitas como con nuestra querida fundadora, 
Ángeles. Aquella noche, 10 de febrero de 2010, presencié, con compli
cidad, una "fiar" que le dirigió a manera de adiós: "A usted que se le 
alza el anca y a mí que me aprieta c:l dncho, habiendo tanta potranca 
no más por usted relincho." 

Otra noche, un año después, el 2 de marzo, era día de tertulia 
que ya no alcanzó a celebrarse, se había cerrado el portón del Conven
to, pero ya sin la lámpara de mano y los guantes ... Estaba muy oscuro, 
no había luz de luna ni de farol, ya no lo vimos más. 

Todos compartimos una sensación de orfandad y gran pesar por 
la pérdida de este hombre excepcional. Procuramos conservar las ter
tulias, en otras calles y casas, parte en su memoria y parte por la nues
tra. Me quedan profundos recuerdos, enseñanzas y también aromas 
gracias a la planta "huele de noche" que me obsequió el protagonista de 
estas líneas de su hermoso jardín y que sigue tan viva como otros nu
trientes que nos heredó. 

Descanse en paz don José Rogelio Álvarez, ya nos veremos de 
nuevo. 

14 de agosto de 2011 
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Sergio Zaldívar Guerra 

Me incorporé a la Tertulia del Convento hacia los primeros meses de 
2010, a invitación del propio José Rogelio Álvarez. Soy el más reciente 
de sus miembros. Esto es paradójico porque seguramente soy el tertu
liano que de más atrás lo conocía, las vicisitudes de mi trabajo me pri
varon de su cercanía, que no de su amistad. La ciudad suele ser excusa 
pero debo reconocer que mis descuidos me alejaron de tan querido ami
go. Lloramos su pérdida y la recriminación, por dejar pasar, será un 
triste acento en mis recuerdos. 

Lo conocí a finales de 1959. Recién recibido, todavía tierno 
-dijo alguno- me invitaron a formar parte del claustro de profesores
de la Escuela de Arquitectura de la UAG, nombramiento que obedeció
más a la irresponsabilidad de aquella institución que a mis méritos aca
démicos, todavía hoy bastante exiguos. Yo desconocía la historia de la
UAG -"Los Tecos"- y acepté, ante el desconcierto de mi padre y
la recriminación de mi primo Emilio K.rieger. Pronto me percaté de
los terrenos que pisaba y reaccioné exponiendo en clase mis ideas, que
resultaban contrarias al claustro. Invité a personalidades contestatarias
a impartir conferencias, entre las que recuerdo la del escultor Federico
Canessi sobre la pintura de la Revolución, que causó revuelo en aquel
auditorio tenido por impoluto; la exaltación de Rivera, Siqueiros y
Orozco en palabras de Canessi, ricas en anécdotas coloridas y expresio
nes altisonantes, irritó al rector Garibay, quien me advirtió que termina
do el ciclo sería cesado: "No antes, porque no hay sustitutos". Una beca
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del gobierno italiano me permitió una salida elegante porque la noticia 

fue difundida por José Rogelio promoviéndome como autor de la co

lección "Jalisco en el arte". 

Federico y Zita Canessi -amigos de él muy apreciados- me 

acercaron a José Rogelio por el tiempo en que iniciaba su empresa Pla

neación y Promoción, S.A. Fue nuestro amigo quien me llenó de áni

mo durante mis primeros años de académico, no solamente me invitó 

a escribir un volumen de aquella colección, sino que prácticamente me 

enseñó a tomar el lápiz para aprender a escribir y, si bien no resulté 

buen alumno y todavía desparramo adjetivos en exceso, no he olvidado 

las lecciones recibidas durante aquel trabajo: disciplina, sencillez, rigor, 

hasta formar el "domi" y cortar las galeras para encuadrar fotos. Enton

ces no había computadoras y "los tipos de imprenta -decía- son de 

plomo y no se pueden comprimir"; no terminar un párrafo en primer 

renglón ni empezarlo en el último. Lo simple fue lo mejor. 

En aquellos años sesenta, los viajes en avión de México a Gua

dalajara no eran frecuentes, la gente prefería hacer el trayecto en el 

cómodo ferrocarril, que salía aproximadamente a las siete o siete y me

dia de la noche y era ocasión de encuentro con amigos o propiciatorio de 

nuevas amistades. Guadalajara tenía una población de poco más de 600 

mil habitantes y el tren constituía su nervio vital. Al atardecer del 

domingo, era costumbre que los tapatíos se dirigieran a la carretera a 

Chapala para verlo pasar, "con sus ventanitas iluminadas". El salón 

comedor y el salón fumador estaban pletóricos hasta altas horas de la 

noche. En algunas ocasiones, el último vagón también ofrecía albergue 

en la plataforma de cola, hasta que llegó un momento en que se agregó 

un "salón mirador"; de noche no había nada que mirar pero en él se im

provisaban tertulias inolvidables. De las muchas ocasiones en que viajé 

en compañía de José Rogelio, Julio de la Peña, Salvador de Alba y 

Alberto Arouesty, recuerdo aquélla en que comentamos que el arqui

tecto Federico González Gortázar -hermano de mi muy querido 

amigo Fernando- estaba demoliendo una casa del siglo XVIII, con-
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traesquina del teatro Degollado y enfr�nte del templo de San Agustín, 
con el propósito de levantar un edificio de cuatro o cinco pisos. 

Durante nuestro regreso a Guadalajara, José Rogelio estable
ció contacto con el director de El Informador y me convocó a la entre
vista. Como resultado de esa reunión se vio bien que yo escribiera 
una carta de indignación y protesta por el atentado, que tuvo reso
nancia en toda la Perla Tapatía; Federico contestó, exponiendo las 
razones del caso que, obviamente, dieron lugar a que con mayor én
fasis se le recriminara. José Rogelio estaba atento a que la polémica 
no decayera. Llegó el momento en que Federico fue conminado por 
la sociedad tapatía a ponderar su proyecto, que redujo a dos niveles y 
conservó, afortunadamente, la esquina de edificio dieciochesco, que 
era un punto tradicional en la perspectiva urbana y que puede todavía 
contemplarse. 

En esa circunstancia pude conocer al joven tapatío, al desarro
llador de la costa y los pueblos de tierra adentro, al estudioso de historia, 
al tratadista de erudición copiosa, al hombre de memoria asombrosa, al 
portador del estandarte, al hombre de bien, bueno de toda bondad, 
mexicano cabal que en cada encuentro me daría lecciones inolvidables 
sobre la arquitectura y la Ciudad de México, mi ciudad, que le era cono
cida en todas sus piedras y monumentos, a los que había 'ínterrogado 
pertinazmente -como aconsejó Alfonso Reyes- para buscar el pulso 
de la patria y descubrir la misión del hombre mexicano en la tierra". Así 
la vivió José Rogelio, desde su infancia en las calles de Guatemala 76 
hasta sus últimos años en la casa del Convento 25 (antes 55). 

Durante una entrevista que le fue hecha por Excélsior en 1994, 
José Rogelio afirmó que mi trabajo en la Catedral y en Palacio encontra
ba su primer impulso en las tareas realizadas recorriendo los caminos 
de Jalisco para dar a conocer las capillas del barroco popular de la Nue
va Galicia. Ciertamente " ... aquella encomienda, desempeñada en años 
mozos, tuvo como consecuencia que fuera designado como director de 
Monumentos del INAH". 
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Una de mis primeras acciones en ese cargo fue nombrarlo miem

bro de la Junta de Monumentos,junto con don José Villagrán y Efraín 

Castro, entre otros. Por aquellos años, la restauración de Palacio Na

cional, la reconstrucción del Salón del Congreso de 1857 y el descu

brimiento de restos de la casa de Cortés impulsaron la publicación de 

una memoria de los trabajos, auspiciada por la Secretaría de Obras 

Públicas, que resultó un volumen en el que abundan los desaciertos 

impuestos por un director de aquella dependencia, a quien L. E. Bra

camontes encargó la publicación; tan obvias eran las faltas ante el ma

gisterio de nuestro amigo, que me pidió desligarlo de cualquier asunto 

vinculado con esa edición, pues tales caprichos y prepotencia eran una 

ofensa que no toleró. No pude sino lamentarlo, porque no correspon

día al INAH la publicación, pero en breve solicité al doctor Alejandro 

Gertz -entonces director Jurídico- que reclamara la competencia 

del instituto ante la Secretaría de Gobernación, lo que obligó a la Se

cretaría de Obras Públicas a respetar las disposiciones de la Ley Fede

ral sobre Monumentos, que otorga al INAH la autoridad en la materia. 

El 11\'AH se fortaleció, con beneplácito de José Rogelio. 

En aquel tiempo nos veíamos con frecuencia. Tengo presente 

que, al llegar a su casa, la entonces indispensable "Doña Trini" alguna 

vez me condujo hasta la cancha de tenis, donde José Rogelio jugaba 

con su hijo mayor, y otras veces lo encontré leyendo en la biblioteca o 

a la orilla de la alberca -donde hoy es el patio de la fuente- siempre 

cordial y elocuente. Eran los meses previos a la aparición de la Enciclo

pedia de M¿xico. 

La Tertulia del Convento -que publica estos textos en su me

moria- tiene antecedentes: José Rogelio tuvo el especial talento de 

cultivar la amistad, intercambiar conocimiento, conversar; era un ser 

bondadoso, sabio, ilustre y sociable, de tal suerte que en los años ochen

ta había impulsado ya otra tertulia, que acaso tampoco haya sido la 

primera y que en torno a él conformábamos Javier Caraveo, Enrique 

Dau, José Rogelio hijo, Héctor Manuel Romero, Sergio Zaldívar y 
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algún otro que no tengo ahora en la cabeza, pero no perduró, quizás 
por la dispersión de sus miembros (Enrique Dau emigró a Guadalaja
ra, Caraveo al norte del país y Héctor Manuel Romero falleció). 

Entre las muestras de amistad que me brindó, recuerdo que 
cuando Manuel Camacho desmontó la fuente que realicé en Paseo de la 
Reforma, con artimañas de político organizó manifestaciones de fémi
nas artistas que demandaban restitución de la Diana, "imagen de la mujer 
mexicana" -decían las pancartas- que, por cierto, nunca estuvo en 
Reforma y Misisipi/Sevilla. En aquella fuente de prismas de agua, 
sólo el líquido asumía la responsabilidad del lenguaje plástico y su ra
zón fue restituir el ritmo de los elementos del Paseo, evitando polémi
cas de autor y de forma, pues aquella glorieta había estado adornada 
sólo con viejas yucas. Celebrada mientras funcionó, el costo de bombas 
y electricidad fue problema creciente, a extremo tal que su operación 
fue cancelada; duró 13 meses sin agua y se le sometió a tristes campañas 
de degradación: "regaderas secas" y se llegó a decir que los prismas re
presentaban "a las cinco mujeres de López Portillo: esposa, hijas y her
manas". José Rogelio la defendió en breve comentario publicado en 
Excélsior, analizando con agudeza los curiosos afectos de la población 
por la mediana escultura de la Diana. 

En las últimas décadas acompañé a José Rogelio en alguno de 
sus cumpleaños y con cierta regularidad le informé sobre la marcha de los 
trabajos en la Catedral, ocasiones en las que, generoso, me animaba y 
brindaba apoyo al escucharme ... Un cierto paternalismo se desprendía 
de su actitud. 

Por desgracia fue en septiembre de 2009 cuando volví a saludar 
a José Rogelio, en ocasión del fallecimiento de su hijo homónimo. Due
ño de un merecido aprecio profesional, el arquitecto Álvarez Noguera 
sufrió un paro cardiaco durante un viaje por el estado de Chihuahua. 
Ya temprano poseedor de una rica obra bibliográfica y depositario del 
particular afecto y discreto orgullo de su padre, José Rogelio hijo era 
heredero de las cualidades de aquél como escritor, estudioso del arte y 

99 



100 

SERGIO ZALOIVAR GUERRA 

la cultura. Todos comprendemos el dolor que un hecho tal oprime a los 

allegados. Conocedor de esta circunstancia, al saber la noticia acudí 

conmovido a dar un abrazo al amigo y maestro entrañable, sin saber de 

palabras oportunas que existan para el caso. Encontré a José Rogelio 

dolido y lastimado pero enhiesto y gentil en la ceremonia luctuosa. 

Ocasión en la que la palabra no es fácil, fue él quien condujo la con

versación sobre recuerdos de los años atrás compartidos. Como si se 

develara de pronto la vieja amistad, me permití proponerle, a mane

ra de alivio, que hiciéramos un viaje visitando pueblos y monumen

tos, sin prisa y sin apuro, especialmente hacia las tierras de Jalisco y 

su costa, plena de remembranzas de cuando nos conocimos medio 

siglo atrás. 

A invitación del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 

u:-,-¡AM, hacia mediados de noviembre dictó una conferencia en la Uni

dad de Seminarios, a la que asistí para abrevar de su exposición sobre 

"Los valores de la Revolución Mexicana"; el acuerdo de Washington y 

los logros de aquella gesta se deslizaron con la riqueza didáctica y de len

guaje que siempre lo distinguió. Al término, vino de honor en mano, 

me recomendó que afinara el itinerario del viaje propuesto, estaba en lo 

dicho y haríamos el camino. Animado por la idea, poco después me 

llamó para que formalizáramos el plan, él iría por delante porque esta

ba invitado a participar en una reunión académica organizada por la 

Universidad de Guadalajara en Tepatitlán, su sede en Los Altos. 

Lo alcancé en Tepatitlán, teatro de una de sus grandes tareas: 

los estudios para el desarrollo de esa región, pobre de tierras pero rica 

en empeños de su población. Muy temprano, dorando el sol los edifi

cios, lo encontré paseando y saboreando buenos recuerdos, contento y 

efusivo, la conversación fluyó con los mejores tintes mientras nos diri

gíamos a una farmacia, antes de encaminarnos a desayunar en la pla

za. Hacía elogio de la civilidad y virtudes de los alteños, para quienes 

guardaba el gran afecto gestado medio siglo antes, a poco de dejar su 

desempeño en el gobierno. 
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Carmen Anaya y Rafael Guzmán, investigadores de la UdeG 

-quienes ya estudiaban los archivos de nuestro amigo-, eran los en

cargados de llevarlo a las instalaciones donde se le aguardaba. Ambos

propugnaban por que se le otorgara el doctorado Honoris Causa. Dos

días duró el seminario, en el que José Rogelio era el centro de toda

conversación y actividades departiendo con plena entereza, de magní

fico talante y sin muestra alguna de cansancio; atildado y erguido, se

ñoreaba y observaba el campus universitario, recreando su mente en las

instalaciones cuyos orígenes le recordaban los empeños de ayer.

Visitamos El santuario de los Mártires "San Toribio Romeo", 

ahí cercano, obra del arquitecto fray Gabriel Chávez de la Mora, so

brino de Enrique de la Mora y Palomar, cuya mención avivó afectos y 

anécdotas llenos de gracia, propios de la simpatía de quien fuera su 

querido amigo, el Pelón de la Mora. A los elogios que hiciera de la ar

quitectura, aunó el recelo e interrogantes que provoca el movimiento 

religioso. 

Continuamos camino a "J alos", J alostotitlán, donde el grupo 

-deseosos de escucharlo, se habían unido maestros y alumnos-anima

do por la conversación y las enseñanzas que José Rogelio nos brindaba

paso a paso, se detuvo en la iglesia del pueblo; una vez ahí, el maestro

ponderó el lujo insospechado de su interior ornamentado con ban

cas, púlpito, altar, canceles y puertas taraceados; su entusiasmo era tal

que nos llevó a buscar los talleres de artesanos de la especialidad, con quie

nes entabló plática sobre el trabajo, las maderas, sus herramientas, la

gubia, el formón, los cortes, las preparaciones, diseño e inventiva y más

y mejores razones para que disfrutáramos, admiráramos y felicitáramos

a aquellos que aún practican este arte. Qyienes conocieron a José Ro

gelio podrán imaginar el contento que le produjo el testimonio de un

ejemplo todavía vivo del arte popular de aquellos que tanto se empeñó

en divulgar, en su inagotable tarea de enaltecer nuestros valores de

identidad. Muebles taraceados, también llamados de "marquetería",
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..:orno los que con fortuna -nos contó- habían conseguido él y doña 

Elena para su recámara matrimonial. 

Dejamos Los Altos rumbo a la costa. José Rogelio no quiso de

tenerse en Guadalajara, lo que me extrañó, ¿el poco tiempo o los muchos 

recuerdos? A la orilla del camino, Santa Cruz de las Flores, la re

memoró como "La más bella capilla de hospital ... " y, con ello, la plática 

derivó al "barroco popular"; Cajititlán, los ejemplos de San Juan Evan

gelista y San Lucas, capillas también cercanas; los angelitos con ojos 

de obsidiana y portando flores labradas que le recordaban los mensaje

ros del paraíso de Tláloc copiados por Agustín Villagra. Templos y ca

pillas que 52 años antes me conminó a estudiar, fotografiar, medir y 

dibujar, para divulgarlos en la que sería mi primera publicación: un vo

lumen de su colección "Jalisco en el arte", breve y compendiosa, una 

de sus obras entrañables. No las visitamos: "Las veremos al regreso". Ya 

nunca más las vería ni navegaría por el pequeño lago en los cayucos de 

troncos. 

Seguimos por Ameca atravesando los extensos campos sem

brados de caña de azúcar; a lo lejos, la cumbre del volcán de Tequi

la y más adelante el Ceboruco, la bajada a Talpa; sus estudios sobre el 

"chilte" y otra vez "Jalisco en el Arte". 

Todavía estábamos lejos de Vallarta pero los recuerdos de aque

lla etapa de su vida en la Comisión de Planeación de la Costa de Ja

lisco afloraban continuamente: sitios y pasajes, La Gloria, La Huer

ta, El Tuito, Villa Purificación; los caciques, la estrategia para quitarles 

poder; "La casa de fieras"; Rodolfo Paz Vizcaíno, el "Amarillo" en 

los relatos de Agustín Yáñez, que narra las situaciones que vivió José 

Rogelio en esos años: el "promotor" en su "tierra pródiga"; recordó la 

construcción de un camino por un solitario operador del "tractor D8", 

cuyo combustible era alimentado por la gente del pueblo, que en bu

rros y mulas transportaban gasolina; un cura que desvió los fondos 

destinados a construir la torre de El Tuito para mejor abrir la bre

cha propuesta; un cacique que e�peta: "Para hacer el camino pongo 
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100 pesos, para que no se haga pongo 100 mil" y después decide, re

convenido por José Rogelio, construir por su cuenta las escuelas de Va

llarta; aquel productor de copra que besa el riego de asfalto por el que 

podrá exportar sus aceites. "Le propuse a don Agustín que tratáramos 

el desarrollo de Vallarta como una isla, en tanto hubiera dinero para las 

carreteras." Convenció al coronel Chapa -entonces gerente de Me

xicana- de que estableciera un vuelo directo a Vallarta, una vez que la 

compañía hubo satisfecho sus rutas troncales, y el primer avión bajó 

entre animales, vacas y toros a los que se debía espantar. 

Un rosario de anécdotas que configuran la hazaña del "promo

tor", nuestro amigo . . .  "Promotor" al que tanto deben Jalisco y México 

entero, que -otra anécdota- dignamente declinó ser candidato a la 

gubernatura de su estado cuando le fue propuesta. Conciliador, el suce

sor de don Agustín Yáñez lo invita a formar parte de su gabinete: "En lo 

que usted quiera ... La retribución económica que considere adecuada ... 

Todas las puertas abiertas." José Rogelio respondió: "Señor, usted no 

necesita colaboradores, necesita cómplices." 

Le mueve a risa recordar la visita de Nixon a Vallarta, los fes

tejos programan un desfile de burros: "Mexican donkeys"; Nixon, "repu

blicano", comenta: "Me habría gustado más ver elefantes" 

Detenidos en Mascota, descubre que todavía venden dulces 

como los que su señora madre, doña Mercedes Encarnación, le daba de 

chiquillo. Les llaman "huesitos" y son azucarados, moldeados en huesos 

de durazno, una delicia que compartimos. 

Ya al atardecer se inicia el descenso a Vallarta, mientras prosi

gue la conversación; los nombres de cumbres o brechas que cruzaba 

para ir a caseríos o campamentos y el recuerdo de obreros que compartie

ron sus desvelos y alegrías. 

No nos detenemos en San Sebastián, a pesar de que él percibe 

ecos cercanos, nos pide que sigamos, "ya habrá tiempo", la tarde par

dea y prefiere llegar a Vallarta. Todavía con luz, alcanza a contemplar 

el puente nuevo sobre el río de Mascota, que permite -más que el 
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nuevo camino asfaltado- reducir considerablemente el trayecto entre 

el terruño materno y Vallarta. Recuerda, con ello, los días en que bajar 

de la montaña a la costa tomaba hasta dos jornadas a lomo de mula. 

Fue un gusto para mí que se hospedara en mi pequeño depar

tamento del puerto. Durante su estancia tuvo conversación con algu

nos vecinos, que lo festejaron, a todos dejó atónitos con su sapiencia y 

anecdotario. Fue desusado y grato compartir con él tareas simples como 

sacar y lavar trastes, tender camas y poner el sitio a punto; tomar un re

frigerio o un trago de "raicilla" y sentarnos a contemplar el mar, los 

celajes ya nocturnos o el romper de las olas. Describir esta experiencia 

en su compañía "excede mi capacidad, que es exigua".* Sólo atino a de

cir que su plática fluye continua, grata y clara como un arroyo. 

De mañana, los paseos por el malecón y la playa fueron más 

largos de lo prudente y llegué a pensar que no le vendría bien tanto 

ejercicio, pero a él le entusiasmó la idea de ir hasta el mercado popular 

para abastecernos de camarones, pescado, callo de hacha, verduras y 

frutas. Limpiar pescados y crustáceos, cocinar y preparar las viandas le 

divirtió enormemente, no era muy hábil en estos menesteres pero fue 

un lujo tenerlo como "pinche"; debo poner una placa en mi cocineta 

recordando que lo desempeñó con alegría, utensilios en ristre, delantal 

al pecho y -desde luego- sin corbata. "Nada comparable -dijo él, 

que era refinado en bien comer- al gusto de saborear el maridaje de 

un vinillo fresco con estos frutos del mar." Mar que él descubrió para 

todos nosotros. 

-Rogelio, ¿cuánto hace que no venías a éstos, tus lares?-No

me contestó. Después comprendí su larga ausencia: Vallarta triplicó su 

población entre 1960 y 1970 y ésta se decuplica entre 1970 y 2010. 

Tiempo de pasear en auto por las montañas de la bahía y los 

nuevos "desarrollos"; quiso ver algunos edificios de departamentos que 

• Sabiamente y con elegancia propia de letrados, Ser�io García Ramírez ,. Gonzalo Celorio dan 
aqw cuenta de su bien decir v mejor enseñar.
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señoreaban las alturas y, con desasosiego, contempló la nueva ciudad, 

ya desconocida. Ahí había estado el viejo poblado de calles empina

das y techos de teja donde se pescaba tiburón, cuyo aceite de hígado 

demandaba el ejército americano durante la guerra; ahí se producían 

toneladas de plátano, que se exportaban ... Hoy Vallarta no produce 

nada, acoge obreros de la construcción y servidores del turismo que 

precariamente ocupan tierras y laderas ... Terrible contraste con el lujo 

desmedido. "¿Dónde están los pescadores?", preguntó. Ya no hay, ni 

hay flota de pesca ni hay quién se interese, de las 60 mil toneladas de 

mariscos que consume al año, Vallarta importa más de 50 mil. 

Casi con estupor, desde un balcón en el que empezaba a consi

derar la idea de poder vivir ahí, contemplaba el crecimiento maltusiá

nico de la mancha urbana en que estacionamientos, edificios, avenidas 

y áreas dominadas por especies exóticas -sobrevive alguna parota gi

gantesca como testigo y reliquia de una diversidad otrora magnífica-. 

"La verdad -me dijo- siempre tuve la idea de que la costa se integrara 

y creciera con base en sus recursos enormes, pero no pensé que se des

barrancara así." Sin embargo, acariciaba la idea de instalarse de algún 

modo en esos departamentos de vista, a pesar de todo, privilegiada. 

"¿Sabes, Sergio, que Conaculta me hizo una oferta por mi biblioteca?, 

quiere comprarla con todo y casa para instalar ahí. .. ¿No estaría bien 

que me viniera para acá?" 

Doña Ofelia, su última compañera, llegaría al día siguiente. 

Fuimos a recibirla al aeropuerto y, una vez más, José Rogelio hizo ho

nor a su bien ganada fama de caballero galante y seductor. Me alegré 

de tenerlos en casa. Regresé a México abrigando la idea de que lapa

saran sin problemas y, al despedirme, recordé aquellos viajes en ferro

carril de los que ya hablé y cómo, cuando llegábamos a la ciudad, con 

esa misma actitud de caballero galante y seductor,José Rogelio descen

día del pullman para ser recibido por alguna bella dama. Genio y :figura 

hasta la sepultura. 
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El 18 de diciembre de ese 2009 me invitó a la reunión que 

acostumbraba ofrecer al término del año, en la que me reencontré con 

amigos y conocí a alguno_s tertulianos. La conversación versaba en torno a 

sus reuniones y, en la medida que se animaba, recibí la invitación a in

corporarme a la Tertulia del Convento. 

En abril de 2010 me propuso repetir el viaje a Vallarta, debía 

acudir a un homenaje que se le preparaba en la tierra de su madre, San 

Sebastián del Oeste. Se esperaba la compañía de la Tertulia en pleno. 

Esta vez saldríamos desde México por tierra. 

Para que no maltrates tu coche. Viajaremos a l\lorelia, donde un 

querido amigo, Javier Dávila, que me brinda especiales atencio

nes, quiere que lo visite y promete ir con nosotros hasta Vallarta. Su 

hija, que es doctora en historia del arte, se graduó en Sevilla y es per

sona muy interesante, ella nos acompañará. 

Partimos en autobús, hoy muy confortables. Margarita, su diligente y 

esforzada secretaria, preparó los pormenores para nuestra partida a 

Morelia. Temprano nos esperaba en la terminal de Observatorio, donde 

nos entregó los boletos reservados y me recomendó, al embarcarnos, le 

avisara de cualquier imprevisto. 

En Morelia, don Javier Dávila nos atendió "a cuerpo de rey", 

como suele decirse. Breves paseos por la coqueta ciudad fueron el 

preámbulo de la cena en que la numerosa familia Dávila, cinco o seis 

hijos -todos mayores- y sus cónyuges, lo recibieron en casa y me 

permitieron compartir el festejo. El escenario, los tertulianos lo tene

mos por sabido: José Rogelio, centro de la reunión, más que nunca 

conversador, haciendo gala de su memoria prodigiosa, anécdotas y 

recuerdos, en este caso referidos primordialmente a los años en que 

estuvo a cargo del complejo de Ciudad Sahagún, donde conoció a don 

Javier. Apenas probó las viandas exquisitas, quedaban íntegras en su 

plato porque no interrumpía su discurso, que admiraba y regocijaba 



a la concurrida mesa. Al día siguiente, a punto de partir a Guadalajara 
con los Dávi.la -padre e hija- me confió, preocupado, tener trastornos 
en su "biorritmo"; lo tranquilicé: "Rogelio, no te preocupes, lo que su
cede es que, en aras de tu plática, no has probado alimento en dos 
días ... " Y emprendimos el camino. 

A propuesta de nuestro guía, nos detuvimos en la desviación a 
La Barca, donde un caldo mixe, en el que nadaba suculento bagre, le 
restituyó el vigor para reanudar la docta conversación, haciéndonos 
grato el camino hasta que ya tarde llegamos a Vallarta. En cuanto di
visamos el mar, a su instancia se acometieron los intentos telefónicos 
para estableéer contacto con Ángeles González Gamio, pues estaba preo
cupado por el viaje de los tertulianos que nos acompañarían; Eduardo 
:Matos no vendría porque, como buen arqueólogo, tenía "miedo" a las 
arañas, a los mosquitos y otros bichos ... Lo rupestre extraña sábanas 
de satín. 

Aquello era un alboroto y con algarabía de telefonemas nos 
instalamos él y yo en mi departamento, la misma algarabía continuó 
durante nuestra estancia, no me acuerdo si fueron tres o cuatro días, 
y no me acuerdo porqué no descansábamos. Primero fuimos al hotel 
Hola, al que estaban llegando Carmen Parra y Ángeles; poco después, 
José Ma. l\.luriá y Hernán Lara Zavala, a quien no conocía pero con 
quien pronto "conecté" y nos divertimos de lo lindo. Se unieron algu
nos funcionarios del municipio y saciamos nuestro apetito en El Ba
rracuda, comedero muy grato en la playa de Camarones. José Rogelio 
rejuvenecía. Con las influencias de José María Muriá y la coquetería de 
Carmen y Ángeles, la cena en La Leche fue un ágape sublimado. 

Esa noche, cuando José Rogelio y yo volvimos a mi departa
mento, caí en cuenta de que había olvidado la llave; siendo sábado, 
ninguna persona de mantenimiento estaría al siguiente día y, ademá� 
de ropa, tarjetas y otros implementos necesarios sin los cuales amane
cer, la cuestión no se solucionaba yendo a un hotel. Había un metro 
escaso de separación entre ventanas de vestíbulo y cocina, ambas con 
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antepecho, así que decidí, y puse manos a la obra, abrir la de la cocina, 
que es de madera; por fortuna, los tornillos de la bisagra, flojos y 
oxidados, me permitieron desprenderla y en seguida, subiendo al repi
són, logré introducirme de panza al departamento. Los tres pisos que 
enmarcaron mi hazaña fueron causa de que José Rogelio la aplaudiera 
en demasía y la propagara entre los amigos, adornada de infinitos gra
cejos y descripciones bufas de mi figura, lo que agregaba una nota más 
de diversión al paseo, que al día siguiente continuamos a San Sebastián. 

San Sebastián del Oeste es un viejo y encantador pueblo, antaño 
minero, con clima privilegiado parecido al de Cuernavaca o Tepoztlán, 
que hasta hace menos de 20 años se mantuvo al margen del turismo 
porque estaba incomunicado por la vía terrestre. Sólo alguna avioneta 
intrépida, con viajeros de igual espíritu, lo unía a Vallarta. Pronto las 
cosas cambiarán, pues reúne lo mejor para el disfrute de un plácido des
canso. Su caserío, viejos puentes, techos de teja y espléndida vegetación 
que presume pinos, "capomos" y cafetos, han sugerido ya que se agre
gue a la lista del patrimonio mundial -el maestro enciclopedista nos 
hacía saber que fue Melchor Ocampo quien clasificó científicamente al 
"capomo", cuyo nombre es el anagrama de su apellido-. Para Hernán 
Lara Zavala seguirá siendo "ramón" -así conocido en la "Península"-. 

En la escuela del lugar, que lleva el nombre de "José Rogelio 
Álvarez Encarnación", se rendía el homenaje que, en su sencillez, fue 
en verdad emotivo; José Rogelio, acompañado de tertulianos y amigos, 
presidió la ceremonia y escuchó a los niños y maestros que le entrega
ban su reconocimiento. Él se dirigió a ellos en la que -creo- fue su 
última intervención en un acto público. Al término de la ceremonia 
tomamos fotografías del recorrido y de la casa de doña Mercedes, donde 
sus sobrinas nietas -parientes de nuestro amigo- que aún residen en 
el poblado, han creado un "museíto" en honor del considerado hijo 
predilecto del lugar. A Carmen, Ángeles y Hernán los metieron a la cár
cel por alterar el orden, pero como no tenía candado nos fue fácil res
catarlos. Disfrutamos de un delicioso ágape en simpático restaurante, 
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donde el agua de lima y la raicilla -que, generoso, el amigo Jorge 
Dueñas escanció- alegraron el animado convivio. 

Ahí reunidos,José Rogelio nos hizo saber su propósito de crear 
un premio anual para el mejor alumno de la escuela, el galardón lleva
ría el nombre de "Mercedes Encarnación de Álvarez"; pidió a los ter
tulianos que enriquecieran los reconocimientos con premios de temas 
específicos: el premio "Eduardo Matos" de arqueología, el premio "Car
men Parra" de dibujo, el premio "José María Muriá" de historia, el 
premio "Hernán Lara Zavala" de relato, el premio "Ángeles González 
Gamio" de crónica; luego agregaría los otros, pero deseaba que cada . 
tertuliano otorgara alguno. Yo todavía no gozaba de tal distinción pero 
me apunté, ante tantos literatos, a dar el premio "Sergio Zaldívar" de ma
temáticas. En plena algarabía nos indicaron que era hora de regresar a 
Vallarta, pues el municipio había preparado una ceremonia en honor de 
José Rogelio y luego habría una cena ofrecida por Luis Reyes Brambila, 
director del periódico local. 

Viejos vallartenses de aquellos de la época romántica, que recor
daban o habían oído de José Rogelio, se arremolinaban para saludarlo, 
para que les firmara un libro o viejas fotografías; el concurrido acto, un 
tanto impregnado de esa formalidad administrativa de las autoridades, 
fue escenario de intervenciones diversas, algunas escuetas, otras pro
longadas, unas cordiales otras burocráticas, a las que José Rogelio respon
dió con la elegancia y brillantez que le era innata y, entre otras cosas, dijo 
que recibía con especial satisfacción esa muestras de agradecimiento, que 
si bien podían en cierto modo considerarse algo tardías, para él era 
motivo de la más grata alegría constatar que las tareas que durante tanto 
tiempo realizó en beneficio de Vallarta, no habían caído en el olvido. 
Siendo ya muchos los diplomas, cuadros enmarcados y regalos recibi
dos, me pidió dejarlos en el auto de los Dávila, pues " ... Si se nos olvidan, 
tendré mucho gusto de regresar pronto por ellos a Morelia, para saludar 
de nuevo a don Javier y a su hija Carmen Alicia". 
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La cena prometida sería un poco tarde, a las diez, en el famoso 
Café de los Artistas, pues nuestro anfitrión, don Luis Reyes Brambila 
-el cierre de edición, la gira, la carretera- tardaría. Instalados en
amplio comedor y bien atendidos, la alegría no decaía, la espera se pro
longaba más de lo razonable, cuando Ángeles y Carmen se percataron
de que era mi cumpleaños. Con su diligencia habitual, apresuraron a
meseros y cocineras para que pastel y velas aparecieran pronto en mi
lugar. Entre brindis y efusivas muestras de cariño, esta imprevista cele
bración distrajo, con divertida plática, la espera del primer plato del
convivio, que nos presentaron al día siguiente -pasaban de las doce
debido al "contratiempo"acaecido a quien lo ofreció.

De aquellas jornadas, por mucho inolvidables, se guardan al

gunas fotografías de José Rogelio en ropa deportiva, paseante célebre, 
contemplando las nuevas esculturas y recorriendo lugares en los que 
otrora hincara por primera vez el pie. 

Enriquecido por la convivencia con él en Vallarta, tomé con
ciencia de cuánto se le debe. Dejó un legado de patriotismo aún carente 
del reconocimiento debido. Comentando esta preocupación con Rafael 
Guzmán y Carmen Anaya -inmersos en el conocimiento de los pro
blemas y en el encauzamiento del desarrollo de la región de la costa, hoy 
a punto de ser estrangulada por el urbanismo desaforado, la especu
lación de la tierra y los males inherentes al turismo depredador- se 
gestó la propuesta que hice a la Tertulia del Convento de solicitar al 
municipio de Vallarta y al gobierno de Jalisco, que el nuevo malecón, 
que se está reconstruyendo, lleve el nombre de "José Rogelio Álvarez 
Encarnación". 
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