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HOMBRE DE PALABRA

Pira bien del México que tanto amo, las acciones vitales de José Ro-
gelio Alvarez perviven en instituciones y utopias concebidas, consu-
madas o resguardadas por él; su pensamiento, en la pigina impresa, en
libros que como otros hijos suyos trajo al mundo. Entre los mutiples
dones que de €l nos faltan y anhelamos se encuentra su conversacién,
su impecable manejo de la lengua, la forma en que la hacia llegar has-
ta nosotros templada en el fuego de su noble inteligencia. Porque fue
hombre de palabra, el mejor homenaje es recordarlo con palabras,
criaturas vivas y sensibles. Nobles y broncas, aceptan ser tomadas sélo
por quien tiene valor y sabiduria para forjarlas. José¢ Rogelio Alvarez
pertenecié a semejante estirpe. Fue distinguido miembro numerario
de la Academia Mexicana de la Lengua y del Seminario de Cultura
Mexicana. Varios de quienes participan en este volumen forman parte
de ambas corporaciones. Generosamente, ellas han hecho posible que
esta publicacién aparezca al amparo de sus sellos editoriales. Los
tes-timonios aqui reunidos son tan variados como fueron los caminos
re-corridos por nuestro compaiiero de viaje. Unos nacieron en
ocasiones particulares. La mayor parte fueron escritos para aliviar
el dolor de
su partida. A todos los une la gratitud al corazén de un hombre que si
r injustas pero naturales razones ha dejado de latir, palpita en cada
una de las acciones que cotidianamente llevamos a cabo. Siempre que
an la pena, estamos seguros de que llevan su ejemplo y su templanza.
Mexico, diciembre de 2011






iVAMOS A SEGUIR JUGANDO!

Eugenio Aguirre

T partida ha sido un golpe duro de afrontar debido a los estrechos
vinculos que siempre nos unieron; sin embargo, la fortuna me permite
invocarte bajo ciertas circunstancias, alimentadas por el amor filial que
te profeso, y mantener un didlogo mds o menos permanente en ese
espacio indefinido que delimita la frontera entre la vida y la muerte.

Ahi, en ese rincén dilecto de mi memoria, presiento al espiritu
cordial y magndnimo, sabio y talentoso que te distingue, y prefiguro tus
manos finas, elegantes, posadas sobre la cardtula de un libro que a am-
bos interesa, mientras hablamos acerca de la definicién del contenido
y las caracteristicas editoriales de la Enciclopedia de Meéxico, uno de tus
tantos e insignes proyectos culturales, quizas el de mayor trascenden-
cia, en el que trabajamos conjuntamente con la idea de hacer una re-
impresién, con un tiraje masivo, que permita a la Subsecretaria de
Cultura, de la Secretaria de Educacion Publica, ponerla a disposicién
de miles de mexicanos en un precio asequible a los recursos econémi-
cos de que disponen. Estamos en el segundo lustro de la década de los
anos ochenta del siglo XX y td eres un hombre maduro, vital e inteli-
gente, ya con un prestigio deslumbrante, que tiene la generosidad de
compartir conmigo infinidad de conocimientos, amenos e interesan-
tes, en la terraza soleada de la vieja casona conocida con el nombre de
Casa de Alvarado, en la calle de Francisco Sosa, en el hermosisimo
corazén de Coyoacin, donde acostumbramos desayunar una vez a la

semana.
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Bajamos al jardin y tu voz fluye —y yo escucho embebido—
para hacerme, con un entusiasmo goloso y botéanico, una descripcién
pormenorizada de las flores y arboles frutales que nos circundan, en
especial sobre el extravagante Arbol de las Manitas, frente al cual te de-
tienes para mostrarme la forma y tersura de sus hojas, y explicarme
que, en el pais, no deben existir mds de dos o tres ejemplares y que es
una suerte contar con uno de ellos en la casa sede de la Enciclopedia de
Meéxico.

—iUna suerte, si! —coincido contigo. Pero para mi la ventura se
enriquece con cada paso que damos en el interior de los archivos de tus
oficinas, donde conservas las fichas técnicas correspondientes a cada
entrada de la enciclopedia, mismas que has reunido a lo largo de los
afos gracias a la ardua y delicada labor de convencimiento sobre una
pléyade de eruditos, a fin de comprometerlos para que las escribieran y
entregaran en las fechas predeterminadas y poder publicarlas en tiempo.

—Durante muchos afios mi mente tuvo una organizacion alfa-
bética —comentas—. Me acostumbré a manejar un discurso sujeto a la
concatenacién de las letras, donde los conceptos se unian y quedaban
sujetos a la dictadura del abecedario... Bueno, llegué al extremo de im-
poner a mis hijos, durante las comidas que compartiamos en familia, la
exigencia de ingerir alimentos cuyo nombre comenzara con una letra
especifica del abecedario. El dia que yo estaba de vena por la letra B,
a manera de ejemplo, comiamos sopa de betabel, berenjenas empani-
zadas y bufiuelos como postre. ;Por supuesto, yo hablaba en la mesa
acerca de fray Toribio de Benavente, mejor conocido como Motolinia,
o Bartolomé de Benavente Benavides o de los benedictinos, hasta que
mis hijos comenzaban a alucinarme y, debo presumir, aunque nunca lo
expresaron verbalmente en mi presencia, me mandaban al carajo.

Celebro tu broma, José Rogelio. Muchas veces he disfrutado
de tu sentido del humor, normalmente culto y refinado; humor que
contenta, hace reir y nunca se manifiesta con vulgarismos hirientes,

por mas que tu refranero pueda estar pringado con ciertos matices



cdusticos que usas para remarcar la comicidad de la anécdota. Muy
lejos de tus intereses estd la ofensa al préjimo, porque eres, muy por
encima de las mezquindades humanas, un caballero.

Mas volvamos al claustro donde, amén de los textos esenciales,
conservas los mapas v las fotografias que ilustran la primera edicién de
tu obra magna. Una espléndida coleccién cartogréfica que sélo ensefias
a unos cuantos privilegiados y que va a ser definitoria para que el subse-
cretario de Cultura, nuestro querido amigo Martin Reves Baysade,
dedique sus postreros afios a conformar una coleccién portentosa espe-
cializada en los contornos y perfiles de la Republica Mexicana.

Las fotografias han sido recopiladas, cuando no tomadas con
su cdmara Nikon de la dltima generacién, por tu hijo José Rogelio,
acervo que refleja, nada mds contemplarlo, una inteligencia experta,
curiosa y aguda que, en su momento, serd aplicada en sus proyectos
arquitectonicos; quehacer que, en nuestras primeras reuniones, serd
materia deleitable para discutir y comentar los progresos urbanisticos
en muchas ciudades del mundo.

iCudnto disfruto de tu compaiia, aun ahora que abrevo de la
energia que sustraigo del mds alld para tenerte conmigo! ;Un padre
putativo que no disputa ni desmerece frente al recuerdo de mi ama-
do progenitor? ;Si, por qué no! Nuestra comprension tiene la misma
factura, al grado de que en muchas ocasiones basta con un simple guifio
para que el entendimiento quede establecido. ¢ Te acuerdas del guifiol
francés que me mostraste una tarde lluviosa de septiembre y cémo ju-
gamos, igual que si fuésemos nifios, con las figuritas de cartén recortado
que representaban a los reyes, condes, marqueses v a los mosqueteros
en escenas dramdticas que inventamos sobre la marcha? No dejamos
que nadie nos interrumpiera, hasta que una guillotina de papel de es-
tafio cay6 sobre la testa real v proclamamos la Revolucién Francesa.
iClaro que te acuerdas! ;Tu sonrisa me lo confirma! ;Quieres que ju-
guemos de nuevo? jClaro que si, querido hermano! ;En el momento

que tu quieras!
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EL ENCICLOPEDISTA MEXICANO
JOSE ROGELIO ALVAREZ
Y LA TERTULIA DEL CONVENTO"

Gonzalo Celorio

José Rogelio Alvarez falleci6 en la Ciudad de México la noche del
miércoles 2 de marzo de 2011 a la edad de 88 afios. Murié afectado por
una neumonia recalcitrante que lo llevé por segunda vez al hospital en el
que habia sido internado a finales de 2010. Si bien convaleciente, tuvo
los arrestos admirables de convocar, entre una y otra hospitalizaciones,
a la sesién del mes de febrero de la Tertulia del Convento, asi llamada
por tener lugar en su casona de la avenida del Convento mimero 25 en San
Diego Churubusco, frontera al antiguo monasterio que fue baluarte de
los batallones comandados por el general Pedro Maria Anaya durante la
invasién estadounidense de 1847.

Saco de rweed, corbata de moiio, bigotes altivos, José Rogelio
nos recibié con su elegancia habitual el viernes 4 de febrero a las 2:30
de la tarde. Su lucidez no padecié ningun tropiezo a lo largo de la ter-
tulia y su prodigiosa memoria fluyé, como de costumbre, a través de
una sintaxis impecable v de un vocabulario generoso y preciso, algunas
de cuyas palabras, con su muerte, acaso nunca vuelvan a pronunciarse
como voces vivas. Pero aun asi, su rostro estaba cubierto por cierta
pitina cerosa; sus ojos, siempre vivaces e inteligentisimos, acusaban
una opacidad inédita y su figura toda habia sufrido una disminucién

que rebasaba con mucho la esbeltez que le era propia. Cuando lo abracé

Publicado en Revusta o la Universidad do Mexico, nueva epoca. 86, Mexico, UNAM, abril de
2011, pp. 14-19.
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para despedirme en el zaguan de su casa a las siete en punto de la tarde
—porque la tertulia, cosa insélita en nuestro pais, tenia hora de sa-
lida— y mis dedos palparon en su espalda la fragilidad de sus huesos,
tuve la horrorosa certidumbre de que nunca mis lo volveria a ver. Asi se
lo comenté a Hernédn Lara a la salida de la casona del Convento. Ambos
supimos que acabdbamos de despedirnos de él para siempre.

La Tertulia del Convento se fundé en el afio 1998 por ini-
ciativa de Angeles Gonzilez Gamio v Eduardo Matos Moctezuma,
quienes habian frecuentado a José Rogelio Alvarez para disfrutar de su
sabiduria, particularmente en lo que respecta a nuestra metrdpoli, que
ambos estudian v aman, ella como cronista enamorada de su centro
historico v a la sazon secretaria ejecutiva del Consejo de la Cronica de
la Ciudad de México, v él como arquedlogo prominente que tan nota-
bles descubrimientos ha realizado en la que fue asiento de la antigua
Meéxico Tenochtitlan. Aunque nacido en el estado de Jalisco, al que le
dedicé numerosos estudios, José Rogelio era un conocedor de la ciu-
dad capital del pais, que adopté como propia desde que cursé la carre-
ra de historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, sita
entonces en la dieciochesca Casa de los Mascarones de la Ribera de San
Cosme; si bien volvié a Guadalajara entre 1953 v 1959 para fungir
como secretario particular de Agustin Yafez cuando éste fue goberna-
dor de la entidad, v ocupar los cargos sucesivos de vocal ejecutivo de la
Comisién de Planeacién de la Costa de Jalisco y director de Promo-
cién Econémica del Estado.

Hay en Angeles Gonzilez Gamio, nieta v bidgrafa del ilustre
arque6logo mexicano Manuel Gamio, y en Eduardo Matos Moctezu-
ma, quien afirma entre veras v burlas que su segundo apellido lo em-
parienta por linea materna con el malhadado emperador azteca de los
tiempos de la Conquista, un gusto por conversar con los viejos sa-
bios que, poseedores de un rico patrimonio cultural, han sido en nues-
tro pais memoria viva del tiempo transcurrido y protagonista de la

historia del siglo xX. Entre ellos, Andrés Henestrosa, Griselda Alvarez,



Miguel Leén-Portilla, de quienes ambos han sido escuchas, confidentes
y amigos intimos. De ellos v, por supuesto, de José Rogelio Alvarez,
hombre sabio y empenoso, discreto y elocuente. Estos adjetivos que
califican su persona responden a las cualidades que José Rogelio hubo
de tener para arrostrar la descomunal empresa de la Enciclopedia de
Meéxico, obra magna de su autoria. Y digo de su autoria no porque ¢l la
hubiese escrito individualmente —tarea a todas luces imposible: en su
redaccién participaron, ciertamente, mas de 400 colaboradores a lo lar-
go y a lo ancho del pais—, sino porque €l es, sin duda, el artifice de la
obra: él la dirigid; €l escribié personalmente, para cada uno de sus vo-
limenes, un promedio de 250 cuartillas de los temas mas diversos y
reescribié buena parte del material que le llegé de sus corresponsales,
él se responsabilizé de la version final y él compré y revitalizé la em-
presa que hizo posible su edicién, su distribucidn y su venta. No es
frecuente conocer a alguien que ostente entre sus obras una enciclope-
dia. Y que, sin necesidad de demostrarlo, manifieste en su platica, sin
alardes de erudicion, con la naturalidad de quien habla de cosas domés-
ticas, el conocimiento profundo de un pais, de su historia y sus mitos,
sus héroes y sus leyendas, su economia, su geografia, su gastrono-
mia, sus costumbres, sus artesanias. José Rogelio Alvarez no sélo era
duefio de una asombrosa informacién documental, sino también de
una sensibilidad finisima y amorosa, de una capacidad critica a un tiem-
po afilada y serena en la que no escaseaba el sentido del humor, y de
una experiencia de vida y una memoria despejada que le permitian
contar buena parte de la historia de nuestro pais como testigo presen-
cial de los acontecimientos.

Yo habia conocido a José Rogelio Alvarez en el seno de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua desde que los integrantes de esa corpo-
racién me eligieron uno de sus miembros en el ano 1995. Lo veia llegar
a las sesiones vespertinas, presididas entonces por José Luis Martinez,
que se celebraban los segundos y cuartos jueves de cada mes en la vieja

casa de Donceles 66, en el centro de la ciudad. Su presencia imponia.
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A mi, por lo menos, me imponia. Era la imagen por antonomasia del
académico de la lengua que yo me habia prefigurado desde que era
nifio. Una imagen venerable, rigurosa, circunspecta, en cierto modo
parecida a los retratos que conocia de Joaquin Garcia Icazbalceta o,
mids puntualmente, de Artemio de Valle-Arizpe. Delgado, impecable-
mente vestido, corbata de mofio, cabellos blancos divididos por la mitad
del crineo y bigotes enhiestos, recortados con precisién filolégica. Asi
se personaba José Rogelio en la casa de Donceles los jueves pares de
cada mes, a las cinco y media en punto de la tarde. Después de un tiem-
po supe que era ¢l quien respondia publica aunque anénimamente, en
el periddico Excélsior, las consultas que llegaban a la Academia: que de
dénde provenia la palabra chilango, que si se podia decir gentes para re-
ferirse a personas en lo individual, que si era correcta la expresion Aabe-
mos... Pero cuando realmente empecé a conocerlo fue en su propia casa
de Churubusco, a partir del momento privilegiado en que Angeles Gon-
zilez Gamio me invité a participar, un primer miércoles de un mes de
1998, de siete de la tarde a once de la noche, de esa tertulia inaugural.

La casa de José Rogelio Alvarez se ubica en la avenida del
Convento nimero 25, antes 55, en San Diego Churubusco, Coyoacin,
y es, por sus dimensiones, por las artesanias que la decoran, por el ma-
nifiesto y orgulloso origen tapatio de su duefio, como una embajada de
Jalisco en la capital de la Repuiblica. Podria también llamarse Casa de las
Ajaracas, como aquella de la calle de Guatemala en nuestro centro his-
térico que se derrumbé sobre si misma y en la que fue encontrada la
formidable y sobrecogedora piedra que representa a la deidad azte-
ca Tlaltecuhtli (segin nos informé Eduardo Matos apenas hubo sido
descubierta), porque ostenta en su fachada, como aquella y como tan-
tas otras de la ciudad, unos arabescos de ese jaez. No hay timbre, sino
campana. El ladrido desafiante de los perros, mucho mas pequefios
que sus emisiones sonoras, antecede la apertura de un ventanuco ins-
crito en el portén de madera. Por ahi se asoma Margarita, secretaria de

José Rogelio, quien, mas alla de sus funciones administrativas, hace las



veces de anfitriona al ocuparse mes a mes de la cena de los tertulianos,
siempre espléndida y celebratoria. Una vez traspasado el portén, es
preciso bordear un ala del jardin, en el que abundan cafetos, agaves y
arboles frutales, para llegar a un patio provinciano, con una fuente cen-
tral circundada de objetos artesanales de Tonala y de Tlaquepaque que
bien podrian figurar en la coleccién de titulo Jalisco en el arte que José
Rogelio fundé y dirigié entre 1959 y 1962. Al patio desemboca la bi-
blioteca, un repositorio de doble altura, especializado en historia de
Meéxico, particularmente del estado de Jalisco, en el que predominan,
como es de esperarse, obras enciclopédicas y documentales. Conviven
amigablemente en el espacio una talla estofada tamaio natural del rey
don Fernando, esculturas de bronce de escala mas pequefia que repre-
sentan a algunos pensadores mexicanos del siglo XIX —Prieto, Rami-
rez, Altamirano—, varias piezas prehispanicas del Occidente, una
Dolorosa que no encontré mejor lugar para enjugar sus lagrimas que el
dintel de la gigantesca boca de la chimenea y un Juirez enérgico y
sereno que sefala el camino. En ese recinto tomamos el aperitivo. La
mitad de los asistentes opta por el vino y la otra por el whisky. Por
espacio de dos horas la conversacién fluye pausada, amena, interesan-
te, sin que nadie le arrebate la palabra a quien en ese momento la tiene
en uso. A las nueve en punto de la noche, urgidos por Eduardo, que cui-
da el cumplimiento del horario con vocacién de guardagujas, pasamos
a la estancia de la casa, al comedor, suerte de galeria de paisajes urbanos y
rurales de Jalisco, iluminado por un antiguo candil de velas que escurre
su luz intima sobre un refinado servicio de mesa en el que el mantel, la
vajilla y la cuberteria son de origen jalisciense. Y ni qué decir de las co-
pas, que parecen extraidas del libro Vidrio soplado de Guadalajara, del
que también es autor José Rogelio. La cena varia de sesion en sesién y
por lo general se corresponde con las festividades religiosas y civiles de
nuestro calendario: la rosca de Reyes en enero, los tamales y el atole en La
Candelaria, el pescado en la cuaresma, los chiles en nogada en septiem-

bre y el pan de muertos en noviembre.
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Los contertulios de la primera hornada fueron José Rogelio
Alvarez, nuestro anfitrién, y Angeles Gonzilez Gamio v Eduardo Ma-
tos, los fundadores. Ademis de ellos tres, otros siete. Griselda Alvarez,
la primera mujer elegida gobernadora en el pais, redentora de suripan-
tas, como ella llamaba a las prostitutas a quienes traté de convertir en
policias tanto en Colima como en la Ciudad de México, y defensora de
los derechos de la mujer hasta en el vocabulario de juezas, jefas, presi-
dentas y, por supuesto, gobernadoras; poeta y politica que tuvo la doble
osadia de escribir en su juventud poemas eréticos dedicados a las diver-
sas partes de la anatomia masculina y, ya madura, de cifrar en 136 so-
netos nada menos que otros tantos articulos de la Constitucién Politica
de los Estados Unidos Mexicanos. Cayetano Canty, traductor al espa-
fiol de la poesia de Constantino Cavafis, autor de una rara antologia
de poetas griegos del siglo XIX y exquisito cocinero de tabules, hojas de
parra v kepes crudos y cocidos que nos sirve, con dedos anillados, en su
casa art déco de la colonia Hipédromo Condesa. Eugenio Aguirre, na-
rrador prolijo y diverso que retomé en los afios de la tertulia —acaso
gracias a ella— lavocacién por la novela histérica que habia iniciado con
la publicacién temprana de Gonzalo Guerrero, para escribir un libro sobre
Guadalupe Victoria que vio la luz en 2005 y otro sobre Miguel Hidal-
g0, que se publicé oportunamente en el afio de la celebracién del bi-
centenario de nuestra revolucién de Independencia. El poeta Vicente
Quirarte, tan afecto a los vampiros como a las ballenas, académico,
bibliéfilo, historiador de la literatura dedicada a la Ciudad de Méxi-
co, en especial la del siglo XIX, y flaneur infatigable, como Angeles, de
nuestro centro histérico. Manuel Ramos Medina, historiador espe-
cializado en la Orden del Carmen, director del Centro de Estudios His-
toricos Condumex y custodio, por lo tanto, del valiosisimo acervo bi-
bliografico, alguna vez asesorado por Edmundo O’Gorman, que atesora
esa institucién domiciliada en el antiguo barrio de Chimalistac, tan caro
a Federico Gamboa y a Santa, su fatidico personaje. Herndn Lara

Zavala, escritor de cuentos, ensayos, novelas; yucateco y britanico a un



m
m

.CPEDISTA MEXICANO

tiempo, conocedor y usufructuario lo mismo de E/ Quijote que de la
literatura de lengua inglesa, maestro universitario, editor perspicaz y
autor de la novela histérica Peninsula, Peninsula que relata la guerra de
castas en Yucatdn y que se ha hecho acreedora a multiples premios y
reconocimientos. Y yo. Diez en total, que al poco tiempo se convirtie-
ron en 11, cuando se incorporé Felipe Garrido, conocedor y editor de
la obra de Rulfo y de Arreola, impulsor, acaso como nadie en nuestro
pais, de la lectura gozosa y adaptador de textos clasicos al lenguaje in-
fantil y juvenil.

Desde las primeras reuniones de la tertulia se adopté la cos-
tumbre de levantar un acta de cada sesién. Esta prictica debia ejercerse
en forma rotatoria por todos los contertulios. Muy pronto, los registros
consignados en el libro tamao oficio debidamente foliado que se ad-
quirié para cumplir este propésito, perdieron el cardcter notarial que se
les habia adjudicado en un principio y se transformaron en una crénica,
que acabé por serlo, de la Ciudad de México y de su cultura durante los
dos iltimos afios del siglo XX. José Rogelio Alvarez escribié de su pufio
y letra dos de las 16 “actas” que se asientan en el libro. Para recuperar a
través de su escritura, de su caligrafia, de su discurso, de su firma (tan
parecida a sus bigotes), la imagen de quien fuera nuestro anfitrién, he
releido ahora ese libro manuscrito y me he percatado de que los temas
abordados en la tertulia constituyen, en efecto, una suerte de prontua-
rio de la vida finisecular mexicana.

En la tertulia se habl6, para poner sélo unos cuantos ejemplos,
del terrible conflicto —quizis el més grave de su historia— que sufrié
la Universidad Nacional Auténoma de México en el afio 99; de los po-
sibles candidatos a la Presidencia de la Republica en la contienda elec-
toral del afio 2000 que acabd, después de mas de 70 anos en el poder,
con la primacia politica del PRI; de la controvertida canonizacién de los
mdrtires cristeros —tema particularmente grato a José Rogelio, quien
lleg6 a publicar el primer tomo, y sélo ese, de la Enciclopedia de la Igle-

sia catdlica en Meéxico— y la del padre Pro, cuyo segundo apellido,
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Judrez, le daba a la sintaxis de su nombre un significado laico contrario
a su condicién religiosa, pro Judrez. Se recordd, por cierto, aquella res-
puesta fantistica, cinica, irrefutable que el general Roberto Cruz —el
militar que ordend al pelotén de fusilamiento abrir fuego contra el sa-
cerdote— le dio a Julio Scherer Garcia en una larga entrevista que
el entonces reportero de Excélsior le hizo en 1961. Cuando el periodis-
ta le preguntd, segtin queda registrado en su libro E/ indio que maté al
padre Pro, su opinién con respecto a la posible canonizacién del cura a
quien €l habia fusilado, el general le contestd: “Que lo hagan santo,
si quieren. ;Qué esperan? A mi me da igual y me tiene sin cuidado.
Bien saben que si Pro es elevado a los altares, como dicen los catélicos,
no serd santo de mi devocién.”

Pero las sesiones no se restringian al debate sobre las coyuntu-
ras politicas o culturales, sino que se desplegaban amables, simpiticas,
sapientes, por una infinidad de temas y de practicas que hacian recor-
dar las tertulias de otro fin de siglo —el XIX— en las que se propiciaba
el intercambio de ideas, de opiniones, de lecturas. En la nuestra, se ofre-
cian las primicias de los libros escritos por los contertulios y se cruza-
ban noticias bibliogrificas. Habia quienes relataban los viajes a paises
lejanos, como China o Egipto, que habian realizado recientemente.
Griselda discutia un tema histérico como la pertinencia o no de utili-
zar el término Colonia para referirse a los virreinatos americanos. Se
hablaba mucho de la Ciudad de México, particularmente de su centro
histérico, su historia, su arquitectura, su literatura, su arqueologia, sus
cantinas, su gastronomia importada de los estados, su cine, sus pinto-
res, sus grabadores, sus fotégrafos, sus personajes, como si reinventéra-
mos y pusiéramos al dia la Grandeza mexicana de Balbuena, que ya
habia puesto al dia y reinventado Salvador Novo en su Nueva grandeza
mexicana'y que Angeles actualizé al agrupar algunas de sus crénicas en
un volumen titulado Grandeza mexicana a fin de milenio. Se contaban
anécdotas histéricas: Griselda relaté en una ocasién que, ain siendo

nifia y en plena guerra cristera, su padre la llevé a ver un ahorcado que e
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balanceaba pendiente de la rama de un drbol, para que tuviera esa for-
taleza de caricter que le hizo conocer y manejar armas de fuego a una
edad muy temprana. Como en sesién de espiritismo, convocdbamos a
nuestras respectivas figuras tutelares: José Rogelio hablaba con frecuen-
cia de Agustin Yafiez y de Martin Luis Guzmin, con quien trabajé
en la revista Tiempo, de la que llegé a ser jefe de redaccion; Angeles, de
Manuel Gamio, su abuelo materno; Eduardo, de Pedro Henriquez Ure-
fia, dominicano como su padre; Vicente, de Rubén Bonifaz Nuiio, su
mentor; Herndn, de Juan José Arreola, que fue nuestro maestro en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM; yo, de Edmundo O’Gorman,
con quien trabé amistad en los ultimos afios de su vida.

En esos primeros tiempos de la tertulia, llevamos a cabo algu-
nas visitas memorables, entre otras, al fondo reservado de la Bibliote-
ca Nacional, guiados por Vicente Quirarte, a la sazén su director; a la
Casa de las Ajaracas para ver, de la mano de Eduardo Matos, los nue-
vos hallazgos arqueoldgicos ahi localizados, como los insdlitos vesti-
gios de papel y de tela que se encontraron en una caja de piedra de-
positadaal pie de las alfardas de las escalinatas de la sexta superposicion
del Templo Mayor; al fascinante barrio de La Merced, que tan bien
conoce Angeles, con su diminuta iglesia de Manzanares, adonde van a
rezar las putas; al ex convento del Carmen en San Angel, del que es
especialista Manuel Ramos Medina; a las pirdimides de Teotihuacan
para recorrer, por debajo de la dedicada al Sol, el gigantesco tinel que
la atraviesa. Y las excursiones se remataban, segin lo aconsejan las
crénicas sobre la Ciudad de México que domingo a domingo publica
Angeles en La Jornada, en algin restaurante recomendado por ella,
como los que registra Salvador Novo en el capitulo de su Nueva gran-
deza mexicana referido a las “Ocasiones de contento”: E/ Encino de
Insurgentes Sur, que es hermano o hijo del Be//inghausen de la Zona
Rosa; E/ Cardenal de la calle de Palma en el centro, A/ Andalis de la
calle de Mesones en La Merced, la Fonda San Angel de la plaza de San

Jacinto.
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He podido resefiar, asi sea de manera selectiva v sucinta, las
actividades de la Tertulia del Convento durante sus primeros dos afios
de vida, que fueron los ultimos del siglo y del milenio, porque las sesio-
nes de entonces son las unicas que fueron registradas en el libro de
actas. Por desgracia, la practica de escribir la cronica de cada una de las
reuniones no duré mas tiempo. Como la escritura se encomendaba ca-
da vez a un contertulio diferente, el libro pasé, mes a mes, de mano en
mano y en algunas ocasiones se extravié para aparecer cuando ya habia
transcurrido demasiado tiempo de la sesién que se tenia que resefiar y la
memoria, por eldstica que fuera, ya no daba para recuperar lo vivido.

Pero al margen de la escritura, la tertulia continué. Y se ha
venido verificando mensualmente a lo largo de lo que va del siglo xx1,
si bien de un tiempo a esta parte cambié su horario nocturno por el
vespertino. A ella se incorporaron dos nuevos contertulios de origen
tapatio, que han enriquecido las sesiones con su humor, su inteligencia
y su sabiduria: el poeta Hugo Gutiérrez Vega, humanista, diplomatico,
periodista, admirable fabulador de historias y duefio de una memoria
verbal invencible que se pasea gustosa por poéticos y prosaicos dichos
populares, y el insigne jurista Sergio Garcia Ramirez, que tiene en su
haber, ademds de todos los reconocimientos nacionales e internacio-
nales como penalista y estudioso del derecho, una primigenia vocacién
literaria que muy tempranamente se tradujo en libros de ficcién narra-
tiva como Teseo alucinado y otros minotauros y que afio con ao, para las
navidades, se muestra en pdginas misceldneas en las que conviven, bien
avenidas, la evocacion y el andlisis, la imaginacion y la critica, la hones-
tidad y la ironia.

De la misma manera que unos llegaron, otros, tristemente, se
fueron, como Cayetano Cantu, que murié el afio 2003. Griselda Alva-
rez fallecié apenas el afio antepasado, y casi hasta el final de sus dias
pugno por asistir a la tertulia, asi fuera en silla de ruedas. Nadie podra
suplantarla, pero para compensar tan rigurosa pérdida, tres mujeres se

incorporaron a la tertulia: Ménica del Villar, directora de la revista
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Arqueologia y gran conocedora del arte prehispdnico; Silvia Molina,
escritora, y Carmen Parra, pintora alada de dguilas, dngeles y catedrales.
Recientemente se sumé al grupo de los contertulios Sergio Zaldivar, el
arquitecto que sostuvo en vilo la Catedral metropolitana durante varios
afios para emparejar su hundimiento y evitar su colapso.
Milagrosamente, si tomamos en cuenta las tremendas dificulta-
des de tiempo y de espacio que nos inflige nuestra inhabitable e inevi-
table Ciudad de México, la Tertulia del Convento, presidida por José
Rogelio Alvarez y animada por Angeles Gonzéilez Gamio, funcioné
durante mas de 12 afios. Nuestro legado es continuarla en memoria de
quien generosamente nos acogié en su casa y en su corazén y a quien
siempre recordaremos como amigo y reconoceremos como maestro: José

Rogelio Alvarez.
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JOSE ROGELIO ALVAREZ,
JALISCIENSE Y MEXICANO"

Sergio Garcia Ramirez

E neste Jalisco, su tierra, y en este Colegio, su casa —entre otras que
alojaron su ingenio e hidalguia— podemos decir: jqué pena que se nos
muriera —si, se “nos” muriera— José Rogelio Alvarez! Hay quienes
han ganado a pulso un boleto para cruzar el rio. Pero no José Rogelio,
ni otros de su estirpe, tan necesarios y benéficos bajo muchos titulos:
paisanos, amigos, maestros, colegas, contertulios, cronistas, y sobre
todo patriotas. Pero resulta que se nos mueren de pronto, cuando menos
acordamos, y entonces pasamos de ricos, que fuimos con ellos, a po-
bres, que somos por su partida.

Ya no abundan. Miremos en torno y hagamos cuentas. Pronto
sobrardn los dedos de las manos. Buenos de toda bondad, cabales me-
xicanos, probados en su oriundez y en su querencia, transitan en un
desfile que comienza airoso y acaba difuso y melancélico. Parecen le-
gion, por la pérdida que entrafa su ausencia, el vacio que dejan y la
nostalgia que nos causan.

Casi juntos, como amigos que saben por dénde andar y lo ha-
cen de consuno, se fueron José Rogelio Alvarez y José Iturriaga, actores
y testigos, cronistas de un México que, por irse ellos, comienza a des-
vanecerse. Apenas quedan algunos de las mismas condiciones. Habria

que atesorarlos, poner velas para que duren. Las encendimos para que

* Publicado en Homenaje postuno a Joe Rogelio Aharez, Zapopan, El Colegio de Jalisco, 2011,
pp- 431 .
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José Rogelio durase entre nosotros. Pero las velas no fueron suficientes.
Se apagaron de pronto.

El'hombre bueno, culto, decente —esta palabra en su acepcién
mids digna— al que hoy recordamos y celebramos —es decir, hacemos
evocacion y festejo, que no son lo mismo ni siempre van juntos— tuvo
la maés fina estampa jalisciense y mexicana. Parecia depositario de una
tradicién altiva. Posey6 donaire y orgullo. Mostraba seguro el paso, es-
belta la figura. Usaba el bigote enfilado hacia arriba, a la vieja usanza.
En su mirada inquieta afloraba, poco a poco, la sonrisa. A veces, ir6ni-
ca, cuando el tema o el interlocutor lo merecian.

Asi lo conocimos y lo cultivamos. Asi lo recordaremos hasta
que nos de la bienvenida en la biblioteca de la otra casa grande que ya
estard poblando, como la suya de este mundo, con libros abundantes,
cuadros de motivos sagrados y profanos, historias y leyendas, buena
mesa, cilida amistad y amable desvelo.

Que esté en paz donde se halle, porque la merece, pero que no
descanse. ;Por qué siempre deseamos la paz y el descanso, de un golpe,
sin distinguir y liberar el espacio de cada uno? Yo me sumo al primer
voto, pero no estoy seguro del segundo. Perdonen el atrevimiento —y
perdénelo, ante todo, José Rogelio, que a lo mejor tiene otra idea, y estd
en su derecho de tenerla—, pero prefiero que siga animado, creativo y
diligente ahora que puede hacerlo con mayor ligereza y luz mejor
encendida.

Que siga explorando, escribiendo, indagando el pretérito, que
de pronto se le convirtid, con el presente y el futuro, en un solo tiempo.
Que retenga el ingenio y la ocurrencia, el santo y la sefia, la manera y
la costumbre de los compatriotas que ponen su ofrenda en torno a la
mesa de México, en la que José Rogelio oficié durante su vida pasada
y quizis oficia en la que comienza.

Perdurardn, pues, México y Jalisco en una dimensién mis re-
condita y perpetua, pero siempre en la casa del maestro Alvarez, que

acaso ya prepara otra copiosa enciclopedia. Si se dice, con buenos



argumentos, que Jalisco es la tierra de Dios y Maria santisima, con ma-
yor razén pudiera serlo el paraiso si es fiel a su nombre y designio.

Me estoy deteniendo donde lo hago, un pais y una provincia,
porque girar en torno a este eje de la existencia, el saber y el entusias-
mo, girar todos los afios y todos los dias, girar con alegria, constituyé el
plan de navegacién del hombre que invocamos. Fue mads que su voca-
cién, su profesion, su competencia: fue su orden del dia, su hondo
compromiso.

Como estudiante, funcionario publico, empresario culto, ani-
mador de circulos letrados, promotor de la conciencia y el regocijo, en
fin, como lo que fuese donde estuviera, José¢ Rogelio Alvarez labré
todo el tiempo la tierra moral de sus mayores. Ahi deposité semillas,
cultivé afanes y cosechd frutos.

Me agrada proponer ejemplos de este género a quienes carecen
de ellos —que son muchedumbre— o los miran a distancia, o los nie-
gan y pasan de lado. Estamos enfermos de olvidos y negaciones, como
de imposturas y desvios. Por eso hay que traer a la escena, a toda costa,
el ejemplo de quienes nunca padecieron esas dolencias. En esto, Jo-
sé Rogelio gozé de salud envidiable: ondeé sus banderas y se incliné
ante la cruz de su parroquia. Genio y figura.

En una intervencién que tuvo el 28 de septiembre de 2005 en
este Colegio —al que “he visto nacer, crecer y fructificar”, sefialé con
afecto— proclamé su “adhesién material, espiritual e intelectual a Ja-
lisco, manifiesta en multiples acciones”, y exalté con fidelidad de hom-
bre bien nacido “tres normas aprendidas de mis padres y [que] he
transmitido a mis hijos: amor a la familia, devocién a Jalisco y pasién
por México”.

En ese amable reencuentro con su raiz, su curso y su destino,
José Rogelio estableci6 “los valores que han gobernado mi conducta
[...] la libertad de pensamiento y de accidn, el insaciable apetito de
saber, la perseverancia en el esfuerzo, la honestidad y el respeto y ser-

vicio a los demds”. Para decir todo eso tenia la autoridad moral que
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dio de gobierno. Sin embargo, sucede que también transitan bajo ese
manto quienes son, en la intimidad de su conciencia —y a la luz de su
conducta— profundamente reaccionarios. Son, digamos, “reacciona-
rios con bombin de liberales”.

A José Rogelio Alvarez no podriamos colgar sambenitos de
esta naturaleza. Desde la “mocedad” —senal6 aqui mismo— “me de-
claré liberal por linaje y por aspirar a mds amplias libertades, y revo-
lucionario porque comprendia la trascendencia de las reivindicaciones
emprendidas por el gobierno del presidente Lazaro Céardenas”. Dio
prenda de su condicién liberal cuando presidié una instancia del par-
tido politico cercano a su conviccién para rescatar el testimonio de la
Reforma, excluida de las celebraciones oficiales de 2010. Y dio testi-
monio de pensamiento revolucionario —sobre el que volveré mas ade-
lante— cuando hizo, en una obra compendiosa, el elogio de la Revolu-
cién Mexicana.

Estoy consciente de que no puedo comentar ahora, ni inten-
tarlo siquiera, la obra de José Rogelio Alvarez. Desbordaria el tiempo
del que dispongo y excederia la capacidad que tengo. Si aquél es poco,
ésta es exigua. Otros sabran dar cuenta de esa obra. Pero no quiero omi-
tir la referencia a tres aportaciones magnificas, entre muchas que le
debemos; tres, que justifican el lugar que ocupa en el magisterio y en
las letras a las que sirvié con largueza.

Desde luego, la principal, la indispensable —con precedentes
que José Rogelio pondera— es su Enciclopedia de México. Para llevarla
adelante, que debi6 ser complicadisimo —imagino alegrias y decepcio-
nes, compaiiias y soledades, elogios y reproches— tuvo que partir de una
definicién que diera rumbo y destino. Habia que hacer —escribio—
“una sintesis congruente que ofrezca lo sustancial de México: su ser,
su esencia, su naturaleza, aquello de lo que consta y gracias a lo cual su
identidad se afirmay acrecienta”.

En pos de la idea de Gutierre Tibén —que reconoce— José

Rogelio reinstal6 la empresa. Se embarcé en una navegacion dificil, a
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la que no era posible garantizar arribo cierto, aunque si —eso siem-
pre— arduo trabajo y accidentes numerosos.

Al ocuparse de los precedentes, Alvarez trajo a cuentas el Dic-
cionario universal de historia y geografia, dirigido por Manuel Orozco y
Berra. En la hora de su publicacién, que no fue apacible para los mexi-
canos —apenas hemos conocido tiempos que lo sean— Orozco y Be-

rra reflej6 las circunstancias y expuso los motivos:

Cuando por todas partes del mundo se nos desconoce y se nos calum-
nia; cuando nosotros mismos no sabemos ni nuestros elementos de
riqueza ni nuestras esperanzas de progreso, ni nuestros recuerdos
tristes o gloriosos, ni los nombres que debemos respetar o despreciar,
una obra que siquiera ensave pintar todo esto, que intente reunirlo
en una sola compilacién, que se proponga juntar las piedras dispersas
de ese edificio por formar, merece incuestionablemente la aprobacién

y el apoyo de cuantos han nacido en este suelo.

A ese fervoroso proyecto de tomar conciencia y exponer razén, que
José Rogelio califica como “sindrome de los mejores hombres” de aquella
época, se sumaria el maestro Alvarez un siglo después, encabezando a
muchos de los “mejores hombres” de la suya. No se trata de tiempos
idénticos entre si; no es posible arrastrar tantas desgracias, intactas,
durante 100 afios; pero tampoco lo ha sido resolverlas integramente.
Es verdad que no se nos desconoce y calumnia en “todas partes del
mundo”, como sucedia en 1853, pero tampoco se nos conoce a la per-
feccién dondequiera. El desconocimiento comienza entre nosotros mis-
mos, siempre dispuestos a la ignorancia y la negacién.

De ahi —y no sélo de ahi— la extrema pertinencia de la Enci-
clopedia, que debe perdurar, crecer, tenerse al dia, ejercer su docencia,
acreditar su buena condicién como instrumento de mexicanidad, sos-
tenerse en el punto al que habia llegado en 1985, que describié José

Rogelio en el “Prélogo a la segunda edicion™ “era va el titulo més



consultado por los nifios y jovenes en las bibliotecas publicas y en las
escolares [...] el personal docente la demandaba cada vez mas como
fuente para precisar datos v conceptos, y orientar aspectos complemen-
tarios de la ensefianza”. Obviamente, cuando estas maravillas ganaban
el aprecio de lectores y leidos no habia los otros medios de informacién
que ahora pululan. Sin embargo, cada uno tiene su lugar y su eficacia.
La Enciclopedia, los suyos.

Es amable la relacién de gratitudes que formula el director de
la Enciclopedia, con el 4nimo romano de dar a cada quien lo suyo. No
omite mencionar en esa lista a “los choferes, carteros y mensajeros, por
haber llevado y traido a lo largo y ancho del pais los miles de papeles
que hoy, ya procesados, puestos en orden alfabético e impresos, tiene el
lector ante sus ojos”. Asi quedé completa la némina de autores de la
obra y factores de su difusion: desde los expertos hasta los distribuido-
res de la buena nueva, sin los cuales aquéllos quedarian en la sombra.

Vamos a otra obra colmada de ensefianzas. Me refiero a Cos-
tumbres y tradiciones mexicanas, de presentacién impecable, como la
seleccién de textos que contiene y el aliento que provee. Tres volime-
nes bien ilustrados, impresos en Espafia en 2008, destinados a lectores
que por ellos sabrin, con deleite, muchas cosas sobre México y los me-
xicanos. En la presentacién que se hizo en una velada del 30 de sep-
tiembre de aquél afio, Angeles Gonzilez Gamio elogi6 la “memoria
asombrosa y la capacidad de relatar de una manera deliciosa” que carac-
terizaron a José Rogelio. En este caso, la compilacién del maestro jalis-
ciense da cuenta del ciclo de la vida, no de un hombre, sino de una nacién
y una republica, las nuestras, sorprendentes.

Ahi aparecen nacimiento, matrimonio y muerte, religiosidad
popular en la que alternan “lo providencial y lo festivo”, proteccién del
cuerpo contra los rigores del mal gusto y la intemperie, fastos religiosos
y patridticos, esparcimiento y ocio, y también “ciertas inclinaciones de
la sociedad a representarse a si misma por medio de sus personajes mas

caracteristicos, cat dos de tiempo en tiempo y a través de los
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siglos”, esto es, la galeria completa: los actores, los protagonistas, los
pregoneros, los portadores de estandartes de clase o de gremio, de gé-
nero —para emplear la expresién socorrida—, de conductas, vicios y
virtudes, que menudean. Cada uno sube a la escena a través de las des-
cripciones fidedignas que suministran José Rogelio y los huéspedes que
ha convocado, mediante seleccién cuidadosa, a las paginas de Costum-
bres y tradiciones.

Entre todas las narraciones que aporta José Rogelio, las hay
que destacan con luz potente; quizis sus predilectas, en las que cifré
mds ingenio y empeiio, no obstante poner ambos en todas. Por ejem-
plo, las que corresponden a Maria, madre de Dios, en sus variadas ad-
vocaciones, y entre ellas las que celebran los jaliscienses en San Juan de
los Lagos, Zapopan y Talpa de Allende, y todos los mexicanos —mis
muchisimos que no lo son, aunque casi lleguen a serlo por este moti-
vo— en el Tepeyac. Cuando se refiere a este milagro patriético, entre
laico y religioso, cita a De la Maza: “Alli estin todas las razas de la an-
tigua Colonia, todas las clases de la nueva Republica, todas las castas
que viven en nuestra democracia, todos los trajes de nuestra civiliza-
cién, todas las opiniones de nuestra politica”.

En otro capitulo, que describe las celebraciones decembrinas
en que todos incurrimos, casi siempre de grado y a veces por fuerza,
vuelve al mismo tema, que lo seduce. En esa regién del afio festejan los
ricos y los pobres, la autoridad civil, la iglesia, los vecinos, los chicos y
los grandes, los hombres y las mujeres, los creyentes y los escépticos.
Pero “lo que el pueblo conmemora en diciembre —precisa José Roge-
lio— son las apariciones de la virgen de Guadalupe y el nacimiento de
Jests. Este es un acontecimiento de magnitud universal y aquél un su-
ceso milagroso peculiar de México. La vinculacién entre uno y otro
—observa— es tan intensa como entrafable la filiacién entre madre e
hijo. Cristiano en general, el pueblo de México es catélico en su ma-
yoria y sin duda totalmente guadalupano”. Es asi como los mexicanos

—nacionalistas de origen— reafirman su fe y confirman su patriotismo.



No hay pagina superflua en los textos de José Rogelio. En Cos-
tumbres y tradiciones, el erudito mexicanista disfruta los textos que regala:
sobre el dia de muertos y las calaveras, las peleas de gallos, el rebozo
—“emblema distintivo de la mujer mexicana’— y el grito de indepen-
dencia —o los gritos, mejor dicho, afio tras afio, plaza tras plaza—,
aunque “la presencia del jefe de Estado en la ceremonia [...] y los vi-
tores de éste a la patria y a los héroes —aclara el historiador—, fue
iniciativa del presidente Benito Juarez, la noche del 15 de septiembre
de 1864, en la Noria de Pedricefia, Durango”.

Dije que no recorreria el itinerario bibliografico de José Roge-
lio Alvarez. Sélo agregaré una estacion, la iltima donde puso cimiento,
estructura, pendon y sala de espera. Ahi se observa, en cada ventanilla,
en cada anuncio oportuno y sugerente, de dénde vienen los caminos que
llegan a ese punto y hacia dénde parten los que en éste inician, como
si se quisiera invitar a los viajeros que reposan a reemprender la marcha
y concluir el viaje que en un momento abandonaron. Aludo a una obra
sustanciosa, toda raiz y tronco, fronda concisa, fruto redondo y estricto.
Se llama Los valores de la Revolucion Mexicana.

Este libro apareci6 bajo el signo del Seminario de Cultura Me-
xicana. Cuando puse el manuscrito en manos del seminario, sugeri
—con otros colegas— que se editara pronto. Tiene mucho de crénica,
meditacién y arenga, pero estd exento de la pesada retérica que abunda
en los elogios desmedidos. Lo vieron con buenos ojos el presidente Ar-
turo Azuela, paisano de José Rogelio, y el comité editorial del seminario.

El autor atendi6 los ires y venires del disefio y la impresién,
pero no tuvo tiempo —hubieran sido pocos dias, pocas horas— de
recibir el libro y hacer lo que acostumbran los autores cuando revisan
el producto del alumbramiento: tocar como si las manos leyeran, ho-
jear, caer de golpe —con rara punteria— sobre los errores de imprenta,
en fin, recorrer el camino andado, paladeando los aciertos.

Me encanta este libro oportuno de José Rogelio Alvarez. Se

propuso llamar a las cosas por su nombre y hacer honor a quien honor
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merece, sin asomo de obsecuencia. Al término de un afio de celebra-
ciones, que fueron sinceras para algunos celebrantes y muy penosas
y forzadas para otros —cuyo dnimo da para muchas cosas, pero no para
festejar la Revolucion que aborrecen—, nuestro amigo revisé los debes
y los haberes del gran movimiento popular, volvié sobre sus designios y
resumi6 en pocas palabras: “Los principales valores que entrafian estos
designios son el patriotismo, la soberania, la justicia y la redencién
popular, manantiales, a su vez, de acciones, leyes e instituciones”. “A
pesar de los desvios, rectificaciones y una que otra traicién —explica en
los parrafos introductorios—, la Revolucién Mexicana transformé al
pais gracias a la fuerza vital de sus valores”.

Con buenos datos y juiciosas reflexiones, José Rogelio (reivin-
dicador del tiempo que horroriza a una generacién de recién nacidos,
a quienes todavia no llegan el rumor de la historia ni el bautismo del
alfabeto) nos pone al dia en el ancho campo de los deberes publicos y
sociales que concurrieron a erigir el México moderno y contribuyen,
ahora mismo, a moderar su caida. Se refiere a la reforma agraria, al
trabajo, a la educacidn, a los caminos, a los distritos de riego, a las
letras y las artes —cuyas andanzas pormenoriza, como era de esperar-
se—, a la igualdad de género, a las relaciones con el exterior, a la segu-
ridad social, a la electricidad, al arte popular. Conviene leerlo. Sucedera
lo que ocurre con muchos alimentos: a unos agradan; a otros indiges-
tan. Enhorabuena por todos.

Concluyo, para alivio de ustedes —que me han escuchado a
pie firme— y del propio José Rogelio —que también me oye, pero sé
que se impacienta.

Desde hace mas de 10 afios, que circularon con la diligencia que
caracteriza a esta etapa de nuestra vida, José Rogelio Alvarez y un gru-
po de amigos nos hemos reunido en tertulia, con horas fijas de inicioy
de término, para recontar los hechos del pasado, anticipar el tiempo que
viene y componer el mundo, que no se deja. La tertulia es asamblea de

recuerdos, augurios y experiencias.



Estas reuniones, propuestas in i/lo tempore por nuestro arqueé-
logo de cabecera, Eduardo Matos Moctezuma, se han celebrado siem-
pre —salvo excepciones contadas, por inevitables motivos— en la casa
hospitalaria de Alvarez, en la calle del Convento, Churubusco, ahi don-
de José Rogelio se localiza a si mismo cuando concluye un texto, lo
firma y proclama, ufanamente, dénde lo hizo.

De esta suerte, nuestro anfitrién generoso —asistido por Mar-
garita, esforzada y competente— convirtié su casa en cuartel de amistad
donde el grupo que somos velé6 mensualmente sus armas. La reunién
discurria en torno al anfitrién, que a la excelencia de la cena y el buen
vino con que se alegra la velada, agregé siempre el don de su charla, el
tesoro de su memoria, la excelencia de su caracter; en suma, su bonhomia.

La tertulia ha sufrido bajas. Entre ellas, la de otra jalisciense de
origen y colimense de ejercicio, Griselda Alvarez, en quien —asi lo es-
cribié nuestro contertulio del mismo apellido— “se materializaron los
valores de la moral civil, del espiritu creativo, de la sensibilidad popu-
lar y el buen gobierno”. Creo que mis compafieros en esas cenas tomarin
a bien que los mencione para sumarlos a este homenaje. Seguramente
lo comparten Eugenio Aguirre, Gonzalo Celorio, Felipe Garrido, An-
geles Gonzalez Gamio, Hugo Gutiérrez Vega, Hernan Lara Zavala, Sil-
via Molina, Vicente Quirarte, Carmen Parra, Sergio Zaldivar y Ménica
del Villar, ademads del mencionado Eduardo Matos y del implicito Ser-
gio Garcia Ramirez.

Qué bien ha hecho El Colegio de Jalisco en auspiciar el homena-
je aun hombre de gran valia, que aqui fue, como dondequiera, maestro
emérito, no sélo por efecto de un titulo —que lo tuvo— sino en conse-
cuencia de una vida larga, plena, dedicado a serlo sin avaricia de si mis-
mo ni fatiga que lo disuadiera. Logré ser profeta en su propia tierra.

A los que inician la marcha, José Rogelio Alvarez puede servir
como ejemplo si se atreven a mirar la vida de frente y honrar los valores
que este compatriota honré con la suya. A los que hemos avanzado

en el camino, donde lo encontramos y conocimos, o escuchamos de su
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paso y magisterio, servird como motivo de buen recuerdo y testimonio,
que ya dije, de bondad, cultura y decencia, y no menos de amor a la
patria y a los valores que son esencia y razén del patriotismo.

Son muchas, pues, las tareas que debe cumplir José Rogelio,
librando batallas como buen jinete que las emprende y las gana cuando
los menos enterados lo daban por muerto. De ahi que se halle en paz,

pero no descanse.



ORDENAR EL CAOS,
REGISTRARLO TODO"

Felipe Garrido

Sefioras y sefiores:

M e siento profundamente regocijado, conmovido, honrado de estar
aqui esta tarde, en compaiiia de ustedes, todos y cada uno de nosotros
apasionados de la lectura, con el propésito de reconocer, en el corazén
de la gran fiesta de los libros, que esta forma del amor y del cuidado,
por su intensidad, buen tino y constancia, constituye en nuestro admi-

rado y querido amigo José Rogelio Alvarez, una virtud ejemplar.

*

Legendarias son la aficién, la competencia y la buena fortuna con que
José Rogelio se ha dedicado a clasificar y ordenar el mundo. Su pasién
enciclopédica, sin embargo, no ha ahogado su vena de artista, de escri-
tor interesado en seguir los pasos que tejen hombres y mujeres. Entre
muchos citables, doy un ejemplo. Alvarez narra aqui cémo, 40 afios
después de haber dejado la primaria Florencio Maria del Castillo, reen-
contrd a su antiguo compaiiero, Cuauhtémoc Calder, enfundado en una
bata blanca, convertido en oftalmélogo y optometrista de gran éxito,
duefio de una cadena de 6pticas y de unos talleres donde empleaba a

150 operarios. Tenia miles de clientes y atendia, sin cobrarles, a cientos

* Leido en la entrega del Premio al Bibli6filo del afio. Feria Internacional del Libro de Guada-
lajara, diciembre de 2006.
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de puesteros de La Lagunilla, Tepito y La Merced. Coleccionaba an-
teojos, sillones, proyectores y carteles y reconstruyd, por el puro gusto,
un gabinete de optometria del siglo anterior. Compré maquinas de coser
y de escribir, vestidos, trajes y sombreros de caballero y de dama, uni-
formes e insignias militares, radios, consolas, fotografias estereosc6-
picas del México de principios de siglo, retratos y pinturas religiosas del
Virreinato, fotografias de la Revolucién, algunas piezas arqueoldgicas,
impresos raros —un rollo didéctico, de nueve metros de largo, con la
historia de la humanidad, de Adan a Porfirio Diaz—, entre otras cha-
charas. Al ritmo de sus adquisiciones fue ampliando la casa; al lado de
la cocina instal6 la réplica de una fonda. En los muros del patio clavé
aguilas nacionales y colgé cruces e imdgenes de madera, algunas rotas,
apolilladas, mutiladas o decapitadas, bellas en su dramatismo ruinoso.
Este museo extravagante llegé a tener 12 salas, una de ellas sobreco-
gedora, en la que puso, de piso a techo, sin dejar espacios libres, su
coleccion de mascaras: seres fantdsticos, animales feroces, brujos, dia-
blos y monstruos.

Cuando su esposa no pudo ya soportar esa mania y se marché
a otra casa, Cuauhtémoc encontrd, a orillas del lago de Chapala, a una
muchacha que regresaba de la ordefa: hermosa, bien formada, cuello
alto, rostro armonioso y porte aristocratico. La imaginé a su lado ves-
tida de vaquera, de amazona, de dama de sociedad y aun de princesa. Se
llamaba Carolina y su éxito fue inmenso: en los barrios populares por-
que su lenguaje la identificaba con la gente; en las reuniones sociales
porque su gracia la hacia brillar. Para que no extranara su entorno rural
Cuauhtémoc adquirié una familia de itzcuintles, pericos, cenzontles,
clarines y jilgueros, dos zorrillos despojados de sus glindulas malolien-
tes y un chacal africano, llamado Victoriano, regalo del embajador de
Ghana, que imponia respeto con su sola presencia, pues nadie sabia que
le habian quitado los dientes.

Los sdbados, en cuanto cerraba al publico su negocio, Cuauhté-

moc iba a repasar la coleccién de atuendos temeninos para escoger el
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que esa noche debia vestir Carolina, segtin fuera la fantasia que desea-
ba vivir durante la cena. Le cambiaba el color de los ojos con lentillas
de pléstico. Disfrazados, él y ella, en estricta intimidad, jugaban a des-
cubrir su identidad verdadera. El se reconocia en el papel de pirata y

ella en el de doncella secuestrada y a la postre seducida.

*

Mas no es mi intencién revelar estas joyas, que ya José Rogelio, espero,
habra de publicar. Me interesa ahora asomarme apenas a la génesis de
su amor por lalecturay por los libros, por el registro y el ordenamien-
to de todo lo que ha sucedido, pues su vida ha estado marcada por esta

devocidn.

*

El séptimo de siete hijos —cuatro mujeres, tres hombres—, José Ro-
gelio Alvarez nacié en Guadalajara en 1922. El afio de la marcha de
Mussolini sobre Roma, de la independencia de Egipto, de la muerte
de Ricardo Flores Magén. El ano en que Banting descubrié la insu-
lina, Landsteiner establecié los grupos sanguineos y Bohr recibié el
Premio Nébel de fisica por sus estudios sobre la estructura del 4tomo
—Einstein lo habia recibido el afio anterior, por su explicacién del
efecto fotoeléctrico—. El afio en que Lévy-Bruhl publicé La mentali-
dad primitiva, Wells su Esquema de la historia y Weber Economia y so-
ciedad. El afio en que Martin du Gard dio a luz Los Thibault, Sinclair
Lewis Babbit y Joyce el Ulises, mientras en México Rivera cubria con
sus frescos los muros de la Secretaria de Educacién Publica y Orozco
y Siqueiros engalanaban los de la Escuela Nacional Preparatoria.

Para José Rogelio, los primeros cuatro afios de vida fueron en
Guadalajara y luego, en Colima, otros cuatro. Las memorias iniciales
son el trajin del negocio paterno: las montanas de mercancia, el bullicio
de los carreteros, un furgén de naranjas, los sacos de maiz y de otros

granos, la convivencia con los animales. Consentidisimo, el nifio goza-
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ba ese aparente caos y participaba de la vida de una familia en la que se
declamaba y se hacia teatro, se tocaban la mandolina, el piano y el vio-
lin y se exploraban los misterios de la teosofia. Una familia encabezada
por un masén y en la cual, en ese momento, cuando estallaba el con-
flicto, como hombre de confianza, se habia infiltrado un cristero, José
Meza, quien, por encima de las diferencias en la fe, supo ser leal a la
casa donde vivia y trabajaba.

La guerra era otra forma del caos marcada por la violencia: los
aviones del general Anaya, los ajusticiados que se mecian en los drboles
o eran llevados al paredén,; los dos primeros dias de octubre de 1928,
la Batalla de los Angeles en las faldas del volcin nevado. La familia, en
busca de seguridad, emigré a la Ciudad de México, donde habia vivido
antes. Para entonces, José Rogelio ya habia estado, en Colima, en una
escuela tipo a la que habia llegado cuando ya sabia leer y escribir. Lo
habia aprendido en casa, que es donde los nifios deberian, antes de sa-
lir al mundo, iniciarse en estos medios, indispensables para la vida.

Ya en aquellos primeros afios, marcado por la aficién a la duda,
el nifio estaba interesado no tanto en conceder la razén a unos o a otros,
sino en entender qué sucedia. De ese tiempo, Alvarez recuerda una lec-
tura: una rama le cae en la cabeza a un pollito que, despavorido, cree
que se derrumba el cielo, que estd al filo del fin de los tiempos. Un des-
cubrimiento la acompafa: el caos del mundo se ordena en los libros
—en esta voz incluyo todas las formas de registrar las palabras: los li-

bros, la prensa, las cintas grabadas, la internet, los medios digitales.

*

En 1930, en México, la familia se aloj6 en la casa numero 76 de la calle
Republica de Guatemala, originalmente Santa Teresa la Antigua. La

casa aun existe. En ella, dice José Rogelio Alvarez:

Llamaba poderosamente mi atencion el entrepiso de la parte trasera,

destinado a guardar objetos residuales o de uso no constante: cajas
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con vajillas, bailes con ropa fuera de moda, frazadas y piezas de len-
ceria atadas en lios, muebles defectuosos, aparatos y utensilios varios,
algin cuadro y una considerable cantidad de bultos que dejaban entre
ellos rincones o espacios propicios para jugar a las escondidas. Una
garrafa especial para hacer paletas heladas y los cazos de cobre para
elaborar jaleas, ates, dulces de leche y mermeladas, si se sacaban con
frecuencia a pedido de la chiquilleria propia y ajena. Los confites de
mayor demanda eran los huesitos de nuez, fresa o vainilla, cuya pasta,
hecha bolitas, se prensaba en un molde de barro que reproducia la
semilla del durazno. Deliciosos de por si, era mayor el placer infantil
de limpiar con el dedo la vasija en que se habia preparado la mezcla,

para luego llevirselo a la boca y chupar con fruicién aquella golosina.

Lecturas de aquellos dias, a los ocho o nueve afios, son “De los Apeni-
nos a los Andes”, Corazdn y muchas de las novelas de Julio Verne. Asi-
mismo, los Cuentos de Calleja que José Rogelio conserva en su preciosa
biblioteca, a pesar de la fragilidad de los impresos, de pequefio forma-
to, en cuadernillos de ocho paginas, sin forros. Un segundo hallazgo: en
los libros cabe el mundo.

Frente a la casa en que vivia se hallaba la escuela publica donde

prosiguid su instruccién primaria.

Tenia el nombre —recuerda Alvarez— de Florencio Maria del Cas-
tillo, un periodista opositor al Imperio a quien los intervencionistas
confinaron en las tinajas de San Juan de Ulda. ;Cuédnto me impresio-
n6 escuchar la descripcion de aquella cércel! El agua del mar penetraba
a los calabozos de la fortaleza, de modo que los presos encadenados
vivian en humedad perpetua, entre materias corruptas, victimas del
hambre v de la fiebre, en un ambiente de miasmas, condenados a mo-
rir sin remedio. La profesora de tercer afio solia combinar estas terri-
bles historias con el relato de las hazafias de los héroes, y asi sembraba

en los nifios el odio a los conservadores y el amor patrio a los liberales.
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En el curso de las clases, estos sentimientos contrarios se propaga-
ban al presente y a otras épocas, de manera que muy pronto llegamos
a concebir la historia como las disputas entre los buenos y los malos.
Recuerdo todavia con cierta congoja la desazén que estas primeras
lecciones de nacionalismo a ultranza le provocaron a mi compaiiero
Cuauhtémoc Calder, hijo de una india chontal de Ichcateopan y de un
comerciante v minero inglés avecindado en Chilpancingo. Cuauhté-
moc vivia en una casa casi contigua a la mia, cuidado por unos pa-

rientes suyos que atendian una dptica.

En José Rogelio prevalecié aquel primer impulso a conocer y a en-
tender, antes de tomar partido. Hubo una nueva revelacién: los libros
ordenan y conservan la memoria de los hombres. Con las lecturas, lle-
g6 el momento de empezar a escribir. En casa, los hermanos hacian un
periédico titulado Acacia, donde aparecié “El cuento azul de los genios”.
Poco después, cuando tenia 13 afios, publicé también en periédicos de
Colima.

Lallegada a la Escuela Nacional Preparatoria volvié a enfrentar-
lo con un mundo en conflicto. En 1940 competian por la Presidencia
de la Republica los generales Almazén y Avila Camacho. Los bandos en
pugna se acusaban de comunistas y de fascistas, y los enfrentamientos
llegaron pronto a los recintos escolares. Antonio Diaz Soto y Gama
daba la clase de historia de México. El recibimiento del maestro fue

desconcertante:

Una vez sentados y en silencio —dice Alvarez—, Soto y Gama los
miré cuidadosamente [a los alumnos] y de repente empufié su para-
guas con ademén imperioso v con severa y alta voz les dijo: “;Pénganse
de pie los hijos de Lombardo Toledano! Sé que aqui hay comunistas
emboscados. Los exhorto a tener el valor civil de discutir conmigo
susideas.” E inicid su discurso, que ni en esa ni en ninguna otra oca-

sién durante el afio tuvo la menor reiacion con su asignatura. Pronto
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los estudiantes estuvieron divididos; después de cada clase, los que ha-
bian discutido con mayor vehemencia salian al corredor enardecidos
y dirimian a golpes sus diferencias ideolégicas. Los muchachos mas
serenos asistian a aquellas zacapelas como a una funcién de teatro,
pues veian representadas en la escuela las escenas callejeras de la mis-

ma indole.

Como siempre, lo que preocupaba a José Rogelio Alvarez era compren-
der los acontecimientos, pues solamente asi era posible decidir si debia
respaldar alguna de esas posiciones. También en la preparatoria, con la
lectura de las Sonatas de Valle-Incldn, de la mano y la voz de Agustin
Yifiez, se concretd algo que hasta entonces habia solamente intuido:
hacia falta cuidar el peso, la forma, el sonido, la puntualidad, la armo-
nia de las palabras. Dicho de otro modo, la veneracién por el lenguaje.

Muy poco tiempo después, en 1943, Alvarez se inici6 en el
periodismo, al lado de Martin Luis Guzmaén: descubrié la necesidad
de registrarlo todo, de conservarlo todo, de ordenarlo todo, de manera
que las decisiones se tomen a partir de un conocimiento amplio y exacto
de la realidad. Los libros conservan la memoria y ordenan el caos. Pero
el registro de cuanto sucede y cuanto se tiene, el orden y la belleza del
lenguaje no son un fin en ellos mismos: son necesarios para dar libre
vuelo a la imaginacién; para conocer los problemas y medirlos; para
saber qué recursos se tienen, cudles hacen falta, cuiles son los remedios
a nuestras necesidades. El lenguaje es el medio primordial para indagar
la realidad, que incluye las utopias y los mds extremados ejercicios de la
fantasia. Su primor exige la armonia y también exige la precisién. Los
libros, y esta es la leccién esencial de José Rogelio Alvarez, son necesa-

rios para VIvir mejor.
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Angeles Gonzalez Gamio

A 105 88 afios de edad, en total lucidez y pleno de proyectos, fallecié
en la Ciudad de México José Rogelio Alvarez Encarnacién, un hom-
bre con una historia que recuerda la de los hombres del siglo XIX que
un dia estaban en el frente de batalla, al otro eran ministros de Estado y
al mismo tiempo escribian obras invaluables, con una notable capaci-
dad para realizar simultineamente y de manera exitosa tareas muy di-
similes. José Rogelio era de esa estirpe.

Tuve el privilegio de conocerlo hace cerca de dos décadas,
cuando me invitaron a dirigir el Consejo de la Crénica de la Ciudad de
México, hoy desaparecido, del cual José Rogelio era miembro, junto
con otros 23 ilustres mexicanos como Octavio Paz, Carlos Fuentes,
Ramén Xirau, Teodoro Gonzilez de Le6n, Andrés Henestrosa y Mi-
guel Ledn Portilla. Hace 13 afios, Eduardo Matos, amigo entrafable,
propuso que organizdramos una tertulia para disfrutar de la experien-
cia, sabiduria y conocimientos de personajes como José Rogelio. La
idea me encantd, se lo cometé con cierta timidez, y acepté gustoso.
A partir de entonces nos reunimos puntualmente una vez al mes un
grupo de amigos, cobijados por su generosa anfitronia, rodeados de
los libros de su prodigiosa biblioteca, cuya gran chimenea nos recon-
fortaba con su fuego en los dias frios, acompafiados siempre de un
buen vino. A las nueve en punto pasibamos a degustar una deliciosa
cena que nos preparaba la querida Margarita, dngel de la guarda de la

tertulia.
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Ese afortunado encuentro mensual nos permitié consolidar
una estrecha amistad y conocer muy cercanamente a un hombre ex-
traordinario, que ha realizado acciones de enorme valor para nuestro
pais, al que amaba, en el mejor sentido de la palabra y lo demostré con
hechos. Muchas péginas llevaria hacer un resumen de todo lo que ha
aportado, asi es que s6lo voy a destacar algunos hechos, con la confian-
za de que pronto tengamos una biografia que nos permita conocer-
los todos.

Voy a intentar hacer una apretada sintesis de lo que fue su vida,
para dar una idea de lo mucho que aporté a México: hombre de gran
precocidad, desde su época de estudiante en la secundaria y la prepara-
toria, participé en actividades culturales y politicas e hizo sus pininos
en publicaciones estudiantiles. A los 20 afios, mientras estudiaba en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, trabajaba en la revista
Tiempo, en donde pasé con rapidez de reportero a jefe de redaccién.
Durante esos afios escribié y compil6 cuatro libros de la coleccién “El
liberalismo mexicano en pensamiento y accién’.

En 1953 don Agustin Yéfez, recién electo gobernador de Ja-
lisco, tierra natal de José Rogelio, se lo llevé a colaborar con su gobier-
no en el que, entre otras responsabilidades, se desempefié como vocal
ejecutivo de Planeacién de la Costa, que inicié el desarrollo de esa
zona. Hay valiosos documentos que muestran la dimensién del traba-
jo realizado, asi como del que llevé a cabo al frente de la Comisién de
Desarrollo y Fomento de los Altos de Jalisco. Durante esos afios publicé
diversos libros, entre otros Noticia de Jalisco.

Reintegrado al sector privado, fundé en Guadalajara una em-
presa cuyos estudios permitieron la expansién del Banco del Pequeiio
Comercio, credndose 12 sucursales en el interior del pais. Al mismo
tiempo publicé una coleccién de libros bilinglies sobre el arte popular
de su amada entidad, del que era un gran conocedor v al que defendia
como fuente inagotable de identidad. Escribié sobre ese tema inume-

rables articulos y varios libros. Este amor se hacia evidente en su casona
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de Coyoacin, sede de una maravillosa tertulia en donde durante 13 afios
gozamos de su generosa y cilida hospitalidad. Aqui convivian arméni-
camente finas antigiiedades con piezas notables de arte popular.

Durante un afio dirigié Diesel Nacional y ese corto lapso le
basté para entregar con nimeros negros una empresa que recibié en
quiebra. En 1967 coordiné la difusién de los Juegos Olimpicos, la-
bor que enriquecié con la edicién de relevantes publicaciones. En 1969
adquiri6 una empresa fracasada, que habia pretendido iniciar una en-
ciclopedia de México y la torné en una empresa exitosa que realizé esa
magna obra, indispensable, que es la Enciclopedia de México. Increible-
mente esto lo realizé sin ninguna ayuda institucional. Con préstamos
y fondos propios, a lo largo de una década trabajé incansablemente
recopilando la labor de 400 colaboradores de todo el pais. Personal-
mente escribié para cada tomo un promedio de 250 cuartillas sobre
practicamente todos los temas y reescribié buena parte del resto del
material. El fruto fueron 12 tomos, en los que podemos conocer préc-
ticamente todo sobre México: personajes, lugares, costumbres, gastro-
nomia, historia, geografia.

Paralelamente a la realizacién de la enciclopedia escribia y pu-
blicaba obras diversas, ente las que destacan: Imagen de la gran capital,
los Diccionarios Enciclopédicos de Baja California y de Tabasco, el
Diccionario universal de Manuel Orozco y Berra, Las religiones, Leyendas
mexicanas, Ciudad de México inolvidable y Summa Mexicana, su obra
mis personal, en la que retine los principales elementos que denotan la
grandeza de México, una obra fundamental que refuerza la identidad
y el orgullo por nuestro pais, de enorme importancia, particularmente
en estos tiempos; es una obra que habria forzosamente que reeditar.

Voy a permitirme transcribir el acta de la dltima tertulia que

tuvimos con él en la casa del Convento, el 4 de febrero de 2011:

Asistentes: José Rogelio Alvarez, Eduardo Matos, Carmen Parra,

Gonzalo Celorio, Sergio Garcia Ramirez, Angeles Gonzilez Gamio,
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Hernan Lara Zavala, Silvia Molina, Hugo Gutiérrez Vega, Modnica
del Villar y Sergio Zaldivar.

Tras una estancia de tres semanas en el hospital, una de ellas
en terapia intensiva y una recuperacién de dos meses en su casa, José
Rogelio, después de realizar su comida tradicional de enero, en la que
el grupo de la tertulia se ampliaba, ya que los tertulianos ibamos con
pareja y habia otros invitados, nuestro anfitrién decidié reanudar las
tertulias el mes de febrero. Desde hacia cerca de un afio las habiamos
cambiado del horario de siete a 11 de la noche, los miércoles prime-
ros de mes, a los viernes de tres a siete. Fundamentalmente porque a
José Rogelio se le hacia mis dificil recibirnos en la noche, sobre todo
en época de lluvias en la que en los ultimos tiempos el agua se tras-
minaba al interior de la casa.

Al llegar nos recibié impecable y con su habitual afabili-
dad. No obstante su entusiasmo, el semblante pélido, una extrema
delgadez y la mirada acuosa, dejaban ver que su salud estaba muy
menguada. Gonzalo y Hernan supieron que era la dltima vez que lo
veriamos. Yo confieso que queria creer que se iba a recuperar, como
lo habia hecho después de su reciente gravedad.

La tertulia se desenvolvié con la calidad, inteligencia y hu-
mor que la caracteriza. Ese dia soleado de febrero tomamos el aperi-
tivo en el patio. La llegada de Hugo provocé aplausos, pues tenia un
largo periodo de ausencias. En esos dias la noticia era el secuestro de
Diego Ferndndez de Ceballos, que llevaba ya varias semanas desapa-
recido y no se sabia nada de él. Gonzalo y Hernén recordaron la de-
leznable experiencia que Hugo tuvo con Diego en su juventud, cuando
ély sus hermanos lo agredieron a fuetazos, y que €l nos habia plati-
cado en lejana tertulia.

Herndn nos dio su libro Jesusito y lo felicitamos por los inu-
merables premios que ha recibido por Peninsula, Peninsula. José
Rogelio reparti6 el librito que publicé con los testimonios que los ter-

tulianos escribimos evocando a Griselda Alvarez, quien fue miembro
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de la tertulia. Recuerdo que estando convaleciente le preocupaba mu-
cho que se publicara y se abocé personalmente a realizarlo. Me admiré,
un dia que lo visité, que en el estado tan dolido en que se encontra-
ba, recostado en un sillon, envuelto en una cobija de la que por un
resquicio se asomaba el rostro demacrado, con las plantas de los pies
llagadas y la voz apenas perceptible, la imagen total de la fragilidad,
estuviera haciendo proyectos y realizandolos. El dia de la tertulia
nos mostré una edicién del Anima de Sayula que hizo el gobernador
Ramirez Acuia. Hugo comentd que estd muy bien escrita porque
se dice que la escribié un notario que no queria a los de Sayula. Vol-
vimos a gozar con su lectura.

José Rogelio hablé de la importancia del coleccionista para
la historia del arte. Se discutié la bondad de ello. Matos se manifesté
en contra porque en su opinién propicia la destruccién de vestigios
arqueoldgicos. Moénica recordé el pleito de Ramén Mena y Niven con
Manuel Gamio por la venta de falsos arqueoldgicos y José Rogelio
platicé la anécdota de la colimense Maria Ahumada de Gémez, que
compraba las piezas que le llevaban, entre otras el dios “insitu” y afirma-
ba con seriedad que el beisbol se habia inventado ahi, por las figuras
de los jugadores de pelota que tienen poses parecidas. Sergio Zaldivar
menciond que el saqueo era de tal magnitud que llegaban con avione-
tas a cortar estelas mayas y Matos hablé de la ley que protege el pa-
trimonio. Hugo conté que en la carretera a Ciudad Guzman hay un
letrero que reconoce a José Rogelio como impulsor del desarrollo de la
costa de Jalisco. Hernan abrié el tema de la politica preguntindole
a Sergio GR su opinién sobre los posibles candidatos priistas a la
Presidencia. Gonzalo manifest6 su preocupacién por la general ca-
rencia de buenos prospectos en ningun partido. Se analizaron los po-
sibles y la situacién actual. Sergio Garcia Ramirez se pregunté: “sQué
puede hacer un nuevo gobierno, un régimen de terror o hacerse el
desentendido?” Se mencioné la corrupcién y Gonzalo reflexioné

acerca de cémo calificar a los que son amenazados en su persona y en
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su familia para que se corrompan, situacién muy generalizada, “sQué
tanto se les puede acusar de corruptos?”, preguntd.

Se hicieron reminiscencias histéricas y Hugo recordé lo que
se decia en la época de Calles: “Aqui vive el presidente, el que manda
vive enfrente”. Se expresaron distintas opiniones sobre lo que suce-
de, para concluir que si, estamos en guerra. Hugo finalizé con una
aguda declaracién: “Después de los gobiernos del PAN, el futuro ya no
es lo que era.” Se hablé de los costos del sistema de salud y la falacia
que es el Seguro Popular, que incrementa la carga del Seguro Social.
Sergio Zaldivar encomié el heroismo de los trabajadores que hacen
que la ciudad funcione. En ese momento estaibamos degustando el
salmén que estaba exquisito, lo que hizo notar Silvia, quien pidié la
receta. Esto llevé a comentar las declaraciones de unos conductores
de la BBC de Londres denostando la cocina mexicana. Carmen des-
tacé que el hecho sucedi6 poco después de que nuestra comida fuera
declarada Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. Se
pasé al tema de la arquitectura y el patrimonio, por la remodelacién
del Palacio de Bellas Artes, que ha sido muy polémica y por la des-
truccién de una obra funcionalista de Vladimir Kaspé, en las Lomas
de Chapultepec. Segiin Sergio Zaldivar, “un pinche edificio bastante
mediocre”, lo cual dio lugar a que se contaran diversas anécdotas joco-
sas sobre arquitectos: de la calva del pelén De la Mora, otra de Enri-
que del Moral y una mas del célebre Garizurieta. En ese tenor, José
Rogelio, quien estaba de excelente humor, hablé del feliz heroismo
de Pedro Moreno, que perdié la cabeza por defender el “sombrero”.
Hablando de las glorias de Lagos de Moreno, Hugo recordé un dicho
popular: “Tierra de Lagos, tierra de godos, parientes todos y enemi-
gos todos.”

Lo conminamos a que volviera a contar la anécdota de la tia
Merceditas y Primitivo: “Ella dejaba como sefial la puerta entreabier-
ta. El tocaba tres veces y ella preguntaba: ‘;Quién es?, y él respondia:

‘<Estés dispuesta a recibir obra de varén?’. ‘Dispuesta estoy’, contestaba
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Merceditas y a continuacién venia el rechinar del tambor de la cama.”
Hugo declaré “el triunfo de la concupiscencia”. José Rogelio platicé
sobre el letrero que rezaba: “Los que tengan puercos que los amarren
los que no, no.” El motivo del aparente bizarro mensaje es que algu-
nos, queriendo pasarse de listos, amarraban los puercos que eran de
otros. Matos, Gonzalo y yo mencionamos la posibilidad de crear el
grupo “Zoécalo”, para defender ese espacio tan mancillado por el go-
bierno capitalino que preside Marcelo Ebrard. Se hicieron diversas
propuestas y quedamos de analizar el asunto.

En eso estibamos cuando dieron las siete de la noche y
Eduardo, siempre pendiente de la hora, declaré concluida la tertulia.
Las despedidas en el inmenso portén de la casa del Convento fueron
ese dia mds afectuosas y prolongadas, quizds por el presentimiento
que tenian varios tertulianos de que no volveriamos a ver a José Ro-
gelio, el entrafiable amigo, generoso anfitrién, maestro en mil senti-

dos, Sefor, con mayuscula. Y asi fue.
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Hugo Gutiérrez Vega

José Rogelio Alvarez Encarnacién era como un personaje de novela
de Somerset Maugham: alto, delgado, flexible, elegante (le gustaban las
corbatas de mofio y los trajes principe de Gales), ingenioso y elocuente.
Su bigote de coronel del Raj ya encanecido le daba, a la vez, jovialidad
y prestancia. Era trabajador, sabia descansar e hizo de la conversacién
su arte principal. Dirigia, junto con Angeles Gonzalez Gamio (quien en
el nombre lleva la actitud vital y la forma de tratar a los amigos y amigas)
una hermosa tertulia que funcionaba en su espaciosa casa-biblioteca-
pinacoteca de Churubusco, una vez al mes. Margarita, su secretaria,
nos presentaba sorpresas culinarias y el vino rojo nos alegraba y soltaba
nuestras lenguas (la mia con frecuencia exageraba en materia de anéc-
dotas picantes y de palabras demasiado populares. Hago constar que
Hernédn Lara Zavala, el acertado autor de la gran novela Peninsula,
Peninsula, era el instigador de mis excesos verbales). La tertulia era un
modelo de tolerancia y de libre expresién. Terminaba alas 11 de la no-
che y José Rogelio nos despedia en el portén de su casa con su bonho-
mia de caballero antiguo y su 4nimo humoristico. Sergio Garcia Rami-
rez, jurista sabio e integro, y Gonzalo Celorio, notable defensor de la
integridad de la Academia de la Lengua, han escrito bellos textos sobre
José Rogelio y nuestra tertulia (su gran virtud consistia en hacernos
sentir en nuestra casa), y José Maria Muria, visitante esporadico que
se reunia con los tertulianos cuando lograba apartarse por unos dias

« » 1. 2
de ese Zapopan que tanto y tan mal crece y “prospera”, escribié un
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elocuente elogio de nuestro anorado amigo. Por eso quiero limitarme
a recordar algunos de los temas que, a peticién nuestra, exponia en la
tertulia. Tal vez uno de los més interesantes fue el de su experiencia
como jefe del proyecto de desarrollo de la costa de Jalisco, durante el
gobierno del maestro Agustin Yéiez, tal vez el mejor gobernador de
Jalisco en el siglo XX. Yéafez y José Rogelio unieron la hermosa costa al
resto del estado. El paraiso tropical estaba aislado casi por completo
(las avionetas del capitin Fierro eran un valioso pero precario medio
de comunicacion) y sus riquezas agricolas, comerciales y turisticas se
veian limitadas por el terrible aislamiento. Alguna vez (cuando el cuer-
po aguantaba esos excesos) hice dos dias de Guadalajara a Puerto Va-
llarta. Nos quedamos a dormir una noche en el rancho Los Volcanesy
pasamos por las escarpadas montafias de Talpa v Mascota. La noche de
nuestra llegada al puerto, que tenia menos de cinco mil habitantes y
comerciaba con Nayarit, dormi como un justo en el hotel Paraiso de don
Tofio Guerena, después de haber comido una milagrosa sopa de “cajos”
y unos ostiones descomunales preparados al horno, en la casa de don Car-
los Munguia y de su esposa Natalia, padres de mi alumno y amigo
Carlos, quien, siempre fiel a su Vallarta, al terminar los estudios regre-
s6 al puerto y se convirtié en su cronista y promotor cultural. Le tocé
ver el espectacular crecimiento de su ciudad y testimoniar las grande-
zas y los errores de eso que los humanos llamamos “progreso”.
Tomatlan, Barra de Navidad, Tenacatita y otros lugares de la
costa tenian a Manzanillo como tinicasalida. El proyecto Yafiez-Alva-
rez uni6 a todos esos magicos y ricos lugares con Guadalajara, centra-
lista como el prepotente Distrito Fedral, pero también con el resto del
estado. José Rogelio nos hablaba con entusiasmo y modestia de este lo-
gro capaz de justificar una vida. Su amistad con Agustin Yafnez y Ra-
fael F. Mufioz, sus trabajos con Martin Luis Guzmién en la revista
Tiempo, sus luchas para crear (en el sentido total de la palabra) la En-
ciclopedia de México, su amor por las artes populares, sus muchos libros

y folletos sobre historia, cerdmica y toda clase de artesanias eran otros



RE. 'EF" DE JOSE ROGELIO ALVAREZ

de sus temas. Lo haciamos hablar y cumplia nuestras peticiones en un
espafol impecable y originalisimo. Nos escuchaba con atencién y siem-
pre mantuvo viva la curiosidad y cultivé la virtud del asombro ante to-
dos los alimentos terrenales.

Lo recuerdo con afecto especial y afioro su hospitalidad y su sa-
piencia. Quiero decir algo infantil para culminar este recuerdo: lo veo
dirigiendo una tertulia en el paraiso. En su nube se acomodan Yifiez,
Muiioz, Guzmin, Cayetano Cantu y otros que lograron entrar al cielo.
(Dios tiene mejor gusto que los cardenales, arzobispos y obispos de
una Iglesia que, para nuestra fortuna, tiene también teélogos de la li-
beracién.) Veo a José Rogelio y lo escucho hablar con mesura y elegan-

cia. Su tertulia debe ser la mejor del paraiso.
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Hernan Lara Zavala

Suenala campana del caserén ubicado en calle del Convento No. 50
(antes 25) en San Diego Churubusco, Coyoacin. Un amplio portén de
madera resguarda la entrada. El perro ladra insistentemente. Quien
asoma por la ventanilla es Margarita, saluda y abre las dos hojas de la
puerta para que meta mi automévil. Son cerca de las ocho de la noche.

—Pase —me dice— estan en la biblioteca.

El pequefio schnauzer negro sigue ladrando tras de mi mien-
tras atravieso el gran patio de piso de mosaico con una fuente cantari-
na al centro. Del lado derecho se encuentra la biblioteca tenuemen-
te iluminada. Ya llegaron, como siempre, Angeles Gonzilez Gamio y
Eduardo Matos. José Rogelio preside la reunién en una silla de bra-
zuelos frente a la chimenea, a su espalda uno de los estantes tapizado
de libros y a su derecha, Angeles, con su eterna y afable sonrisa, presen-
cia femenina que acompaiia y auxilia a José Rogelio en calidad de an-
fitriona. Eduardo Matos, en la esquina del sofd mds cercano a José
Rogelio, de espaldas a la casa, bebe una copa de vino. Los tres charlan
amigablemente. Son los fundadores de la tertulia y nos esperan siem-
pre puntuales. Los demds aparecemos de acuerdo con nuestras agendas
y complicaciones. Griselda Alvarez solia encontrarse también entre los
primeros pues nuestra “Duquesita” se encargaba de pasar por ella y la
sentaba a la izquierda de José Rogelio. Matos, como primer ministro
que ve directo hacia la puerta, anuncia humoristicamente a quienes van
llegando: “Lara Zavala, coma, Hernin”, “Vampi” , “Velorio”, “Moni-

quita”, “Silvana”. José Rogelio sonrie, sus ojillos brillan tras los cristales
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de sus lentes, muestra los incisivos ligeramente separados, sus bigotes
blancos y bien acicalados se curvan hacia arriba, su cabello con su ve-
reda recta del lado derecho bien atildado; lleva una pajarita al cuello y
siempre nos recibe de saco. Se pone de pie. Me acerco a él que, elegan-
te y caballeroso, me abraza. “Jefe”, le digo, “qué gusto”. Angeles, atenta
y sabedora de qué y cudnto bebe cada quien, llama a Jorge, el amable
mesero que nos atiende en las sesiones, para que me ofrezca un whisky.
Y asi van entrando uno a uno los tertulianos: Felipe Garrido, Sergio
Garcia Ramirez, Carmen Parra, Hugo Gutiérrez Vega y Sergio Zaldi-
var. Nos incorporamos a la conversacién iniciada por los tres fundado-
res, la cual se va enriqueciendo con cada nuevo arribo salvo que surja
una noticia que rompa el hilo de la charla: alguien que acaba de pu-
blicar un libro y que, como se ha hecho costumbre desde los inicios de
la tertulia, lo reparte de inmediato y autografiado entre los presentes,
o0 quién ha recibido algin premio o condecoracién o ha tenido cierta
ventura o desventura que merece comentarse. La primera parte de la
reunién suele tener carcter informativo: se tocan sucesos recientes de
la politica del pais, se discuten temas de actualidad, nos ponemos al dia
sobre las actividades de cada uno aunque también se establecen peque-
flas conversaciones segregadas que propician camaraderia y confidencia
entre grupos de dos y tres.

Entre tanto la egregia presencia de José Rogelio Alvarez, a pe-
sar de ser el anfitridn, el enciclopedista y el decano del grupo jamas
interfiere, replica, interrumpe, se molesta o intenta dar pauta a la char-
la. El escucha atento, interviene cuando lo considera pertinente y mu-
chas veces respalda su comentario sacando algun libro del anaquel de
su extensa biblioteca para enriquecer o reforzar lo que se discute. José
Rogelio es un hombre sumamente discreto que decia, entre burlas y
veras, que no habia quien “le ganara a humilde”, implicando que no le
gustaba hacer alarde de sus conocimientos y mucho menos de sus lo-
gros. No obstante, en las muchas conversaciones que sostuvimos con él

a lo largo de los afios, nos dejé entrever sus enormes cualidades fisicas
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(corredor de pista y campo: carreras de velocidad, salto de longitud y
lanzamiento de bala), asi como politicas (su paso por el gobierno de
Jalisco, sus militancias revolucionarias de juventud, sus diversos cargos
en el gobierno) e intelectuales (miembro de la Real Academia de la Len-
gua) que le permitieron, desde muy joven, ocupar importantes puestos
publicos y estar en contacto con los artistas y pensadores mds brillantes
del pais. Sus mds acendradas pasiones son la historia de México, el
estado de Jalisco, la educacién nacional, las aguas y reservorios del pais
y el arte popular mexicano, con particular gusto por el vidrio soplado,
aunque sabia de todo tipo de artesanias. Su gran logro: haber escrito la
Enciclopedia de México (1977). En enero de 2008 nos obsequi6 su trilo-
gia Costumbres y tradiciones mexicanas publicada en Espafa con una ele-
gante tarjeta dirigida a cada uno de nosotros y firmada por él.

En otra ocasién le pregunté cémo habia descubierto su voca-

ci6n de enciclopedista y me contesté con el siguiente ejemplo:

Cuando trabajé como director de Disel Nacional —nos dijo— me
di cuenta de las enormes ventajas de la fabricacion en serie al observar
coémo diferentes piezas se van ensamblando en las bandas mecanicas
hasta integrar un automdévil. Es el mismo sistema que apliqué para
armar mi enciclopedia: estudié los diversos temas que deberia con-
tener el proyecto y lo fui desarrollando, algunos en paralelo, otros en

linea, hasta lograr la integracién total.

Cerca de las nueve de la noche Angeles se pone de acuerdo con Mar-
garita para servir la cena. Nos conminan a la mesa y pasamos de la bi-
blioteca, en exterior, al comedor dentro de la casa. El breve trayecto
permite alguna infidencia o saludar mds efusivamente a alguno de los
tertulianos que llegaron mas tarde. La casa de José Rogelio rebosa de
obras de arte: la cabeza de un Cristo barroco, una figurilla erética en
marfil sobre una mesita, vitrinas con preciados objetos y antigiiedades,

lamparas, esculturas y las paredes tapizadas de pinturas y gobelinos.
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el arte. Llegamos a la mesa siempre bien dispuesta con las
vajillas de su extenso chinerio que José Rogelio elige en cada
n ex profeso y rigurosamente de acuerdo con el menu. En el cen-
tro de la mesa nos espera invariablemente una enorme rueda de queso
manchego rodeado de uvas, blancas y tintas. José Rogelio no se sienta
en la cabecera, sino al centro, frente a Angeles. Si hay guorum coloca a
dos mujeres a su lado (Griselda, Ménica, Silvia o Rigui) asi como An-
geles siempre estd flanqueada por Eduardo Matos a la derecha y Gon-
zalo Celorio a la izquierda (;Quiobo, quiobo, quiobo!). Los demids nos
sentamos ad /ibitum aunque por lo general Eugenio elige una de las
cabeceras para fumar y es frecuente que Felipe Garrido ocupe la otra.
Jorge, el mesero, inicia sirviendo vino mientras comemos queso y uvas
y Margarita manda una cena de tres tiempos, bien balanceada, nove-
dosa y de excelente sazén. Los menus de José Rogelio buscan seguir el
ritual del santoral o de las fiestas mexicanas. En enero pavo y rosca de
reyes, en febrero atole y tamales, en septiembre los chiles en nogada y
ponche, en noviembre nos pone calaveritas como identificadores y en
diciembre abre las puertas de su casa para hacer una comida mds am-
plia, a mediodia, que incluye a las parejas de los tertulianos, a otros
amigos y sus hijos en el enorme pamo con varias mesas dispuestas con
platillos mexicanos.

En el comedor la tertulia resulta mds amplia y participativa y la
conversacién, acompaiiada de vinos y manjares, mds sabrosa. Todos los
tertulianos son grandes memoriosos y es un placer escucharlos. Re-
cuerdo la vez que le preguntamos a Sergio Garcia Ramirez cudl habia
sido su reaccién el dia en que, por alguna confusién (SG), lo “destapa-
ron” las “fuerzas vivas del PRI, a lo que Sergio respondié con modestia
y gran sentido del humor; o a Griselda Alvarez contindonos sobre su
infancia como hija unica en el rancho de su padre o la vez que puso
un anuncio parodiando el “Aviso Oportuno” en el que buscaba pa-
reja, como en los clubes de corazones solitarios, aunque con la rotunda

aclaracién: “Dinero, ni pido ni doy”; a Hugo Gutiérrez Vega, con esa
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memoria colosal, recitando completa y de memoria “El dnima de Sa-
yula” o contando las aventuras eréticas de sus tios para risa y entreteni-
miento de todos los comensales; a Felipe Garrido exponiendo su teoria
de que Avellaneda no era otro que el propio Cervantes o comentando
las obras de Rulfo y Arreola; a Eduardo Matos hablando de sus conferen-
cias y una en particular, en la que lo recibié el abad de un viejo conven-
to en Francia, en su amplio recinto particular en la torre del monasterio
Y, téte-a-téte, escanciaron los mejores vinos y una suculenta cena tipo me-
dieval; a Ménica refiriendo sus hallazgos y viajes arqueolégicos o sus
ediciones sobre el tema; a Vicente disertando sobre la Ciudad de Mé-
xico o relatando anécdotas de Bonifaz Nufio, Ali Chumacero, Luis Mario
Schneider o citando los apodos que, segun él, Francisco Herndndez le
ha puesto a amigos y amigas comunes; a Eugenio Aguirre comentado
sus multiples libros publicados mas los que estdn en proceso; a Gonza-
lo Celorio discurriendo sobre sus grandes pasiones: la UNAM, la Aca-
demia de la Lengua, las dudas semanticas (a fin de cuentas Gonzalo lo
sabe todo, como decia Rafael Ramirez Heredia) o citando algin poe-
ma de Lépez Velarde, Villaurrutia o Pellicer; a Angeles charlando sobre
el Consejo de la Crénica o sus recientes incursiones al corazén de la
ciudad ilustrandonos sobre restaurantes, mercados, monumentos y edi-
ficios de México; a Rigui compartiendo sus audaces proyectos pict6-
ricos o las memorias de infancia con su padre el “Caco Parra”, o cuando
Silvia vence su gran discrecién y relata, con voz tenue y mesurada, al-
guna anécdota sobre sus comienzos literarios, lo que acaba de escribir
o sus cuitas en el trabajo o evoca la imagen que ha rescatado de Héc-
tor Pérez Martinez, su padre, y a Sergio Zaldivar respondiendo cémo
logré salvar la Catedral metropolitana de su hundimiento.

Pero el placer principal estd en escuchar a José Rogelio Alvarez
que, con su voz pausada y sabia, relata sus multiples y disimbolas expe-
riencias a lo largo de la vida, como cuando fue secretario particular de
Agustin Yafiez, a la sazén gobernador de Jalisco, y la noche en que

tuvieron que refugiarse en el Palacio de Gobierno porque una turba
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protestaba airadamente contra de ellos y los amagaba a las puertas de
Palacio con gritos e imprecaciones. Mientras esperaban a que la mani-
festacién se disolviera, José Rogelio vio que Yéfiez se metia a su des-
pacho donde se encerr6 a piedra y lodo. Unas cuantas horas después, ya
de madrugada y dispersada la manifestacién, Yafez sali6 y le entregé
a José Rogelio un manuscrito que empezaba con la siguiente frase:
“Aquella noche don Timoteo Limén habia cenado ni mas ni menos
que todas las noches y a la primera campanada de queda, como todas
las noches, a solas ya en su cuarto, habia comenzado a rezar el rosario
de su devocién por el Alma del purgatorio mds necesitada u olvidada”.
Efectivamente, el primer capitulo de A4/ filo del agua.

Las sesiones se prolongan hasta las 11 de la noche, hora en que
Eduardo Matos da el toque de retirada y los tertulianos iniciamos la
huida. José Rogelio nos acompafia invariablemente hasta la puerta y se
despide, uno por uno, con un afectuoso abrazo.

Nuestro gran Jefe, José Rogelio Alvarez Encarnacién, fallecio
el 4 de marzo de 2011. Antes habia sufrido una neumonia que lo man-
tuvo en el hospital durante dias. Se recuperd pero bajé mucho de peso
y en sus ojos se anunciaba ya la proximidad de la muerte. La tltima
tertulia en la que nos despedimos de él, Gonzalo Celorio y yo comen-
tamos, muy consternados, que tal vez seria el altimo abrazo que le
dariamos.

Durante los afios que nos recibié como anfitrién nunca lo vi
perder la calma, caballerosidad, elegancia, sensatez y modestia. Fuera del
dmbito de la tertulia, en 2010, durante un viaje que hicimos a San Se-
bastidn del Oeste, Jalisco, donde nacié, pude atestiguar cémo cumplia
uno de sus mds caros anhelos cuando le pusieron el nombre de su ma-
dre, Mercedes Encarnacién de Alvarez, a la escuela del pueblo y, luego
de leer un emotivo discurso, creé una serie de premios para apoyar a los
jovenes estudiantes de su lugar de origen.

Ahora un fantasma recorre la Tertulia del Convento: el de

nuestro querido fundador y anfitrién durante tantos afios. Nos ha



costado mucho trabajo “hallarnos” sin él. Todo sucedia tan fécil mien-
tras vivi6. Pero algo nos infundié a quienes formamos parte de su

grupo pues, a pesar de su ausencia, su espiritu se encuentra todavia
entre nosotros.
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Jost ROGELIO ALVAREZ,
DEFENSOR Y PROMOTOR
DEL PATRIMONIO CULTURAL

Eduardo Matos Moctezuma

U na de las multiples facetas que desarroll6 José Rogelio Alvarez fue
la de ser un gran defensor v promotor del patrimonio arqueoldgico,
colonial y del arte popular. En todas ellas destacé de manera significa-
tiva, como lo demuestra su actividad en este sentido que trajo como
consecuencia la salvaguarda de muchos materiales que de otra manera
se hubieran perdido. Veamos algunos ejemplos en lo que a la arqueolo-
gia se refiere. Relata José Rogelio que el representante del INAH en el
occidente de México, José Corona Nuiiez, se quejaba constantemen-
te del saqueo de que eran objeto los materiales arqueolégicos del Estado
de Jalisco. Por aquel entonces José Rogelio era secretario particular del
gobernador del Estado, lo que le permitia tener contacto inmediato con
los demds funcionarios de la administracién. Fue asi como hablé con el
procurador y acordaron actuar de la siguiente manera: “cada vez que
nos diéramos cuenta o se denunciaba la existencia de traficantes de pie-
zas arqueoldgicas, sorprenderiamos a los delincuentes, aunque en si-
tuacién muy especial, porque en aquella época no se tipificaba como
delito el saqueo de los bienes culturales de la nacién”.* A continuacién
se detenia hasta por 24 horas al infractor y al dia siguiente se le presen-
taba un documento por medio del cual donaba las piezas al Estado de

Jalisco, con lo cual quedaba en libertad. Un caso conocido fue el de Wi-

* Los datos de este ensavo fueron tomados de Edith Jimenez, José Rogelio Alvarez. recuerdos,
trabajos v lc1ruy, México, Color, 1994.
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lliam Spratling, impulsor de la plateria en Taxco, a quien se sorprendié
con un cargamento de objetos arqueoldgicos. Asi relata los hechos nues-

tro homenajeado:

Con mafia se le impidié hacer una llamada telefénica porque sabia-
mos que con el altisimo nivel de influencia que tenia, hubiera sido
imposible rescatar el cargamento de piezas arqueoldgicas que lleva-
ba. Sin embargo, nos empefiamos en que no saliera de México y con
nuestro habitual sistema, la mafiana después de su encarcelamiento

firmé la carta de donacién a favor de México.

La cantidad de objetos recuperados con tan singular sistema fue de tal
magnitud que se hizo necesario tener un pabellén en el cual se guarda-
ran y exhibieran los materiales. Una vez mds, José Rogelio acudié a su
ingenio para dotar de tan deseada obra al estado, pues no se contaba
con medios econémicos suficientes para sufragarla. Aprovechd la visita
que por aquellos dias hizo la esposa del presidente Lépez Mateos y
después de llevarla a ver algunas obras realizadas le mostré la galeria de
piezas antiguas. En la comida que se le ofrecid, la primera dama dijo al

gobernador Yifiez:

—Todo es excelente Agustin, pero quiero felicitarlo especialmente
por esa magnifica nave con piezas arqueoldgicas rescatadas de las
manos de la delincuencia internacional. {Lo felicito! Serd un ejemplo
para los gobiernos de los estados en donde se practica esta tropelia
contra México.

Don Agustin Yafez volte6 a verme con ojos que me parecie-
ron fulminantes, la miré a ella y sélo le dijo:

—;Gracias, muchas gracias, Eva!

De mis estd decir que la obra se realiz6 a costas del gobierno

del estado de Jalisco.



En una de las tertulias realizada en su casa, José Rogelio me conté la
manera en que el famoso sacro de Tequixquiac, pieza considerada como
de gran antigtiedad consistente en un hueso sacro de camélido encon-
trado en el tajo de Tequixquiac a fines del siglo XIX y estudiado por don
Mariano Barcena, estuvo depositado durante varios dias en su casa en
Guadalajara. De esa manera pudo conservarse y actualmente se encuen-
tra en el Museo Nacional de Antropologia.

Por su incesante labor para bien de nuestro patrimonio arqueo-
légico, el INAH lo reconocié imponiéndole la medalla Miguel Othén
de Mendizibal.

Como parte de su tarea de dar a conocer nuestro patrimonio,
José Rogelio impulsé una serie de libros que llevé por titulo “Jalisco en
el Arte”, donde se publicaron textos como el de Corona Nufiez, Argueo-
logia del occidente de México; dedicado a la Colonia tenemos Arguitectura.
Barroco popular, obra de un joven arquitecto que a partir de entonces
guardé estrecha amistad con José Rogelio y hoy es miembro de la Ter-
tulia: Sergio Zaldivar. Otro fue el librito de Leopoldo Orendain que
trata de Pintura. Siglos xvi, Xvil y XviII'y el de Justino Ferndndez, distin-
guido historiador del arte, quien escribié Orozco en la Universidad de
Guadalajara. También dio paso a la expresion popular por medio del
libro Alfareria de Tonald, de Isabel Marin de Paalen y del mismo José
Rogelio, quien escribié los tomitos Vidrio soplado y Chilte de Tulpa. A
esta labor habria que agregar su monumental aporte, la Enciclopedia
de Meéxico.

Con lo anterior he tratado de hacer una semblanza de lo mu-
cho que debe a José Rogelio Alvarez la cultura de México. Podriamos
extendernos mucho mads y abarcar diversos tépicos que fueron propios
de nuestro am'igo y maestro. Otros miembros de nuestra Tertulia del
Convento abordan temas diversos que amplian y enaltecen la figura de
quien, sin lugar a dudas, fue uno de los méximos defensores, promoto-

res y conocedores de nuestro pais.
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EL HOMBRE
DE LA CORBATA DE MONO

Silvia Molina

Eclreversodela puerta del cléset de mi madre colgaban, alineadas
con cuidado, unas tiritas de seda no del todo rectangulares. Me gusta-
ban su colorido y su textura. Un dia supe que eran corbatas de mofio.
Las habia usado mi padre. Todavia hoy que lo pienso, me impresiona
que mi mamd guardara esas prendas tantos afios. Nadie a nuestro alre-
dedor las usaba y yo las creia una antigiiedad hasta que conoci al doctor
Molina, mi suegro, que las vestia con garbo. “Qué curioso”, reflexioné,
“que el padre de mi marido también use pajaritas.”

Cuando Angeles Gonzilez Gamio me llevé por primera vez a
casa de don José Rogelio, lo vi a los ojos y después clavé la mirada en
su corbata de lazo. Fue un imén, una atraccién. Me turbé, apenada. El
entendid, porque entendia todo, es increible. Tenia una rapidez de men-
te poco comun, sobre todo a su edad. “Las usaba tu padre; lo recuerdo
muy bien. Somos pocos los que la llevamos.” Y, carifioso, me dio un beso
de bienvenida.

La siguiente tertulia, me obsequi6 una copia de un discurso que
pronunci6 en el Palacio de Bellas Artes, en 1949, con motivo del pri-
mer aniversario del fallecimiento de mi padre. Me sorprendi. Y la si-
guiente, un articulo que escribié sobre él en la revista T7empo de Martin
Luis Guzmédn —de la que fue jefe de la seccién de economia, jefe de
informacion, jefe de redaccién y encargado de la seccién politica—,

con motivo de su nombramiento como secretario de Gobernacién.
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Su archivo era impecable. Pero ademds, esos detalles fincaban una cer-
cania especial entre nosotros. Me hizo sentir cilidamente acogida en su
tertulia: habia apreciado a mi padre y tenia el gusto de hacérmelo sentir.

Fui descubriendo poco a poco su persona: la frente amplia, las
canas que le daban seriedad, los anteojos cuadradotes y grandes, el bi-
gote cuidado, los dientes delanteros un poquito separados, la sonrisa
franca, el cigarro entre los dedos de la mano, el sentido del humor
travieso, la espalda siempre recta —sin duda vestigio de su aficion al
deporte.

Era jovial y divertido. Me encantaba que dirigiéndose a Hugo
Gutiérrez Vega o a Eduardo Matos dijera “Mira, mano...” Era bonito
escucharlo: “Mira, mano...” Le salia del alma y sabiamos que lo que
seguia en su discurso era el entusiasmo, la vehemencia.

Y mis despacio todavia fui adentrindome en su espiritu huma-
nista y en su bondad sin fin, asi como en su larga y apabullante trayec-
toria: su llegada a la Ciudad de México en los treinta, deslumbrado por
la arquitectura del centro histérico porque fue a dar ala calle de Guate-
mala y después a la colonia Santa Maria. Se sentia orgulloso de su Se-
cundaria Cuatro, de los maestros que le ensefiaron tanto a pensary a
trabajar como a sentir la experiencia estética. Hablaba entusiasmado
de su paso por San Ildefonso, ya que lo marcaron no sélo los murales de
Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y Jean Char-
lot, sino también el ambiente posrevolucionario que todavia se sentia
en los corredores de la preparatoria, lo que, explicaba, lo hizo despertar
hacia el interés por la politica.

Nos hablaba de su experiencia en Guadalajara al lado de don
Agustin Ydiez, de su labor de planeacién en la costa de Jalisco, gracias
a la cual florecié Puerto Vallarta, entre otros beneficios de su desarro-
llo. Tenia especial cuidado cuando hablaba de su labor en la Secretaria
de Educacién Publica, donde lo llamé nuevamente el maestro Yafez y
donde, entre otras muchisimas cosas, revivio la revista E/ Maestro, que

casualmente también dirigié mi padre.
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Escuchandolo supe de su trabajo como director de Conafe, en la
paraestatal Diesel Nacional, de su edicién de los catdlogos de las Olim-
piadas del 68 y de su magna empresa, la Enciclopedia de México, que es-
tuvo en la cocina muchos afios y fue un éxito rotundo.

Don José Rogelio sabia de todo pero no fue un hombre prota-
gonico; al contrario, era humilde y sensato. Tanto, que en muchas oca-
siones guardaba silencio para escuchar a los demas. Dominaba muy bien
su espiritu enciclopedista, que lo hubiera llevado a hablar horas de cual-
quier tema porque lo mismo fue erudito en las peleas de gallos que en
la charreria o en las festividades religiosas del pais. Lo mismo podia
discutir de economia que de historia o arte o geografia o politica. Es-
taba al corriente, mas al dia que nosotros.

Me apena muchisimo no haberlo gozado mas, no haber ido a
visitarlo con mas frecuencia, no haberle llamado por teléfono entre sema-
na. Me siento en falta. Una noche le confesé que le admiraba esa pa-
sién por su estado natal, sobre el que escribi6 infinidad de libros, y me
dijo que los habia hecho sin darse mucha cuenta, uno detrés de otro, para
que no se perdiera la informacién. Aprendié bien de sus maestros, es
cierto, y también nos infundié a los tertulianos su espiritu de trabajo y
reconocimiento hacia los demas.

Una noche sofié que un hombre con corbata de mofio ponia la
mesa en mi casa y me decia amablemente que ya podiamos comer. Me
desperté y no supe si era mi padre o él, después de todo también cum-
plié, de alguna manera, esa funcién entre nosotros, ademas de la de
maestro.

Nos dejoé solos, pero también es verdad que nos preparé para la
despedida, la mas honorable que he presenciado: como si nada fuera
a pasar, nos despidié uno a uno en la puerta de su casa y todos sabiamos
que seria la dltima vez.

Ahora nos reunimos sin él, pero sigue presente, como nunca,
entre nosotros. Nos recuerda su impetu por el trabajo, su amor por Mé-

xico, su dignidad v su decencia.






DON Jost ROGELIO
ALVAREZ ENCARNACION®

José Maria Muria

Un distinguido grupo de mexicanos, que estuvo muy cerca de don
José Rogelio Alvarez durante los ultimos 10 o 15 afios de su vida, aca-
ban de resumir en pocas lineas el gran valor de este hombre para nuestra

sociedad:

De una cabal honestidad intelectual vy material, fue un hombre ge-
neroso que amé profundamente a su pais y siempre estuvo dispuesto
a compartir sus muchos conocimientos y apoyar las mejores causas. ..

Un modelo de mexicano que orgullosamente debemos difundir.

Fue mayormente un hombre de letras, pero su enorme inquietud lo
llevé a recorrer otros caminos, sobre todo cuando éstos implicaban un
reto especial y ofrecian indudables beneficios a los mexicanos. Primero
sus trabajos en aquella heroica Comisién de Planeacién de la Costa de
Jalisco, que abri6 los caminos y el desarrollo de una importante comarca
de ese estado, cuyo emblema es hoy Puerto Vallarta. Luego sobrevino la
rehabilitacion de Diesel Nacional. Finalmente, el rescate de la Enciclope-
dia de México, cuya obra lo acabé definiendo a él mismo como el mayor

enciclopedista mexicano.

Leido en el homenaje postumo . Jose Rogelio Alvarez, El Colegio de Jalisco, 4 de abril de
2006.
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Empezaron por ser 12 tomos dedicados a cuestiones relacio-
nadas con nuestro pais. Ahora, ya en otras manos, la obra ha seguido
creciendo, pero siempre con las mismas bases y estructuras, simple-
mente agregdndosele mds informacién. Pero en aquellos afos setenta
José Rogelio Alvarez supo hurgar y hacer que se escarbara en todos los
rincones, para llegar a formar el mayor cuerpo de conocimientos de
NOsOtros mismos.

Con el tiempo haria también una espléndida sintesis concen-
trada en el afio 1985. No hay biblioteca publica que no posea un ejem-
plar, lo mismo que muchos millones de mexicanos interesados en saber
lo que somos.

Asimismo se le deben ediciones de muy buen gusto, casi siem-
pre de tema histdrico, y no pocos trabajos puntuales escritos por ¢l mis-
mo. Desde cuestiones artesanales, como el chilte y el vidrio soplado,
hasta la ciudad de Guadalajara y la gran urbe del Distrito Federal. Los
Nueve ensayos sobre Jalisco se han convertido en un verdadero cldsico in-
dispensable para comprender el estado en que nacié.

Don José Rogelio vino al mundo el 12 de junio de 1922, de
manera que casi cumplié 89 afios de fecunda vida. Lo hizo en Guada-
lajara, aunque con raices familiares lo mismo en la Sierra Madre que en
el sur de la entidad. Tenia, si, una idea clara de su identidad regional,
mas ello no le impidi6 su compromiso e identificacién con el resto del
pais. Siendo muy jalisciense, pues, se consideré siempre muy mexica-
no: sus preferencias regionales eran claras, pero también lo era su inte-
rés por todo el conjunto de la nacién.

Estudié historia en la UNAM, pero también incursiond en las
Escuelas de Economia y de Antropologia. Entre las tres, lo mismo que
la cercania con Agustin Yifiez, le ayudaron a forjar su personalidad de
verdadero humanista. No de balde la Academia Mexicana de la Len-
gua lo acogié como miembro de nimero.

La vida cotidiana posterior, con sus altibajos y desplazamien-

tos, se encargd del resto para hacer de él un mexicano excepcionalmente
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util para sus compatriotas. Por ultimo, nada mas diré que, sin haber
sido nunca docente regular, la vocacién por la ensefianza la tenia a flor
de piel. En el podio o dirigiendo y escribiendo en revistas, la vocacién
por compartir conocimientos era el pan suyo de cada dia, que se subli-
mé durante los afos que fue asesor del secretario de Educacién Publi-
ca, director de la revista £/ Maestro y autor de no pocos programas de
mejoramiento educativo.

iDescanse en paz, maestro José Rogelio Alvarez!






PASION POR LA TINTA

Carmen Parra

Conoci a don Rogelio Alvarez por una conversacién hace mucho
tiempo, entre mi papd v un amigo suyo, el licenciado Héctor Alcocer.
—:Ya viste, Manuel? Tu hija estd en la Enciclopedia y td no.

Silencioso v sarcdstico, mi padre respondié:

—;Qué bueno!

Don Rogelio me regalé un pase directo a la historia al incluir-
me en la tinta impresa de su Enciclopedia de México, estoy muy agrade-
cida pues ya nunca me encuentro sola. Tengo grandes conversaciones
interminables con todos los personajes de la A a la Z, siempre que veo
una biblioteca reconozco de lejos los lomos de los libros con la serpien-
te emplumada, Quetzalcéatl.

Eduardo Matos y Angeles Gonzilez Gamio me incluyeron en
las tertulias del convento. Se hicieron realidad esas conversaciones ima-
ginarias, fueron con don Rogelio v todos los tertulianos; don Rogelio v
yo inmediatamente nos reconocimos en la fraternidad de la tinta y el
papel: la memoria.

Nuestro caballero nos invitaba a pasar las veladas mds deli-
ciosas en las que el ritmo, la cadencia, la atmésfera vy su vocabulario
en extincién hacian de esos momentos un regalo inusitado en este caos
de la Ciudad de México. En la calle del Convento, en Churbusco, donde
muy significativamente se encuentra el Museo de las Intervenciones,
nuestra Enciclopedia de México volé v se la llevé la Enciclopedia Bri-

tdnica.
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Ha sido la aven-
tura de nuestro amigo una
manera heroica de dete-
ner el tiempo; nos regala
esta tertulia como ofrenda
a la amistad y su futuro lo
deposita en nuestras ma-
nos. Celebremos este re-
galo. ;Larga vida a la Ter-

tulia del Convento!



LA CONSTANTE LECCION

Vicente Quirarte

Cuando era mas joven de lo quc es ahora fose Regelio Avarez sup
que la palabra que no sc traslada al terreno de la accion ¢s como <em
lla sembrada en tierra estéril. Acaso en dos momentos de su juventud
cronoldgica tuvo que decidir la vertiente por la cual sus palabras y sus
ansias iban a encontrar apasionado y definitivo cauce. Uno, cuando en
su calidad de secretario particular del gobernador Agustin Yanez, v
en posteriores responsabilidades, hacia extensos y temerarios vuelos
sobre territorio jalisciense. Su objetivo era leer, en la piel misma del
planeta, los accidentes y las necesidades de esa tierra tan tersa como
bronca, tan flaca como prédiga. Otro, cuando el maestre Yéfiez, en un
afan por ser fiel a su vocacién insobornable, le pedia que recopilara el
nombre de flores y plantas de un lugar preciso del estado con objeto de
incorporarlas, cuando fuera posible, a su vasto proyccto narratno, tan
importante como la obra que llevo a cabo al frente del golierno. Su
discipulo José Rogelio Alvarez ha registrado en varios momentos esta
singular entrega de un hombre de letras a la construccion tangible de
la patria.

De esas dos lecciones definitivas, aprendié a mirar de otra for-
ma su tierra, ésa que lleva tatuada en el alma, y por ende a conocer a la

Suave Patria en las entrafias. Jalisco y México son para él dos pasiones

= Palabras en el homenaije de la .Acadermia Mexicana de la Lengua a Jos¢ Rogeho Alvarez. Con
tro de Cultura Casa Lamm, 14 de junio de 2007.
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v dos vocaciones, y a ellos ha dedicado sus trabajos y sus dias, con un
amor nunca menguante, siempre en ascenso.

Cuando se consultan fuentes para encontrar datos acerca de
José Rogelio Alvarez sorprende, en primer término, la versatilidad
de su quehacer, el amplio espectro de sus intereses. La historia, la filo-
sofia, las letras, la antropologia son disciplinas por él estudiadas en el
aula. Las supo canalizar tempranamente al aplicarlas al conocimiento
y difusién del pais, a la necesidad de conservarlo fuerte en sus valores
inquebrantables. Sus Nueve ensayos sobre Jalisco, fruto de su experiencia
como servidor piblico, son algo mas que meros informes o conjuntos
de datos. Publicado en 1964 por las ediciones Tlacuilo, de Guadalajara,
en el libro pueden apreciarse las virtudes que el poligrafo inspirado y el
hombre practico manifestarian en su obra futura: la precision en el uso
del lenguaje, la economia de medios, la correspondencia entre imagi-
nacién y realidad. Entre muchos de sus logros, a José Rogelio Alvarez
correspondié incorporar el litoral jalisciense a la economia del estado y
a la vida cotidiana de los mexicanos. Si al doctor Enrique Cérdenas de
la Peia puede aplicarse el titulo de historiador del mar, José Rogelio
Alvarez es el jinete de nuestro pacifico noroccidental, su segundo des-
cubridor, su buen enamorado.

Llevar a cabo el proceso en que el lenguaje deviene herramien-
ta de transformacién puede tener lugar de distintas formas, y asi se
comprueba en los trabajos y los dias de la Academia Mexicana de la
Lengua: mediante la milagrosa arquitectura de un poema, la objetiva
defensa de una causa legal, la investigacion en torno al linaje de un vo-
cablo, el descubrimiento de una nueva estrella. José Rogelio Alvarez in-
gresé en esta Academia, para ocupar la silla XXVIII, el 20 de febrero de
1992. Su discurso, de impecable arquitectura y generosa erudicién, es
un homenaje al noble y vasto proyecto titulado Diccionario universal
de historia y geografia, de Manuel Orozco v Berra, aparecido entre los
anos 1853 y 1856, cuando el paisera disputado por propios y ajenos, y

nada sino la ruina parecia vislumbrarse en el horizonte. Territorio



mutilado, caos v anarquia politica, pobreza en el erario y en los valores
morales, predominio de los fueros eclesidstico y militar. En medio de
semejante panorama, Orozco y Berra y un grupo de guerreros de la plu-
ma se dedicaron a preservar la memoria de México y el mundo, de Mé-
xico en el mundo.

José Rogelio Alvarez hizo de tal modo un acto de justicia a la
inteligencia y sensibilidad de mediados del siglo XIX, en que el pais
estaba a punto de lograr su mayoria de edad. Fiel al sentido de preser-
vacién de la memoria, a partir de los afos sesenta de otro siglo, José
Rogelio dio inicio a otro proyecto igualmente noble como ambicioso:
hacer una Enciclopedia de México. Los afios mas productivos, esos en los
cuales se solidifica el proyecto personal de la escritura exigente y egois-
ta, fueron consagrados por José Rogelio para encabezar un proyecto al-
truista y colectivo que todos agradecemos y seguird brillando con el paso
de los afios. Varias generaciones nos nutrimos en ella y otras seguirdn
conociendo entre sus paginas la grandeza inextinguible de Mexico, que
no sabe de partidismos ni de gesticuladores pasajeros.

El titulo Enciclopedia de Mexico, breve y contundente, modesto
y ambicioso, es una declaracién de principios de la personay la obra de
José Rogelio Alvarez. Cada generacién debe traducir para si, afirmaba
T. S. Eliot. Lo mismo sucede con las enciclopedias. El gran proyecto
encabezado en Francia por Diderot constituyé no sélo la sistemati-
zacion del conocimiento ilustrado, sino el inicio de una nueva era en la
historia de la humanidad. En laintroduccién a la magna obra mexica-
na, José Rogelio Alvarez escribe que una enciclopedia es “un diagnésti-
co contemporéaneo de los valores materiales y espirituales de la nacién”.
Fiel a tal premisa, la suya no se erige como definitiva, sino como un alto
en el camino que permite mirar hacia el pasado y vislumbrar el por-
venir. Antes y después de la enciclopedia por él concebida, ha habido
y seguira habiendo proyectos que incorporen nuevos datos o formas
de interpretacién. ;Qué es lo que distingue el trabajo de nuestro ilustre

colega? En 1921 Ramén Lépez Velarde escribié “La Suave Patria”,

83



84

VICENTE QUIRARTE

consciente de que hacer un moderno poema épico reclamaba valerse de
“la gutural modulacién del bajo” e introducir no sélo los grandes hechos,
sino también las enormes minucias. De tal manera, en sus versos pasan
lista de presente la vendedora de chia, los fuegos de artificio, el aroma
del pan y del estreno, la sensualidad de las frutas en conserva, ¢l filo de
las botellas alambradas. Con idéntico espiritu, José Rogelio encontr6
que una Enciclopedia de México debia rehuir, en primer lugar, la historia
broncinea, y en segundo, incorporar en ella cuanto hace dnico al pafs:
sus vientos y sus mares, sus bosques y sus fortalezas, sus moscas y sus
jacarandas, Maria Félix y el Pipi/a. Para comprender la importancia de
esos que también son mexicanos, pensemos en que 10 paginas de la En-
ciclopedia estin dedicadas a dos familias de parasitos hematéfagos.

Cuando se enumeran las multiples tareas y condiciones de José
Rogelio Alvarez, destaca, entre ellas, la de empresario. Nuestra des-
confiada republica letrada, “vestida de percal y de abalorio”, es enemiga
instintiva del escritor que sirve al Estado o del que se dedica a labores
empresariales. El citado Agustin Yédfez y Jaime Torres Bodet sufrieron
durante mucho tiempo la ignorancia y el desdén de sus pares debido a
sus encumbradas posiciones politicas. Lo mismo ocurre con quienes se
atreven a hacerse de los medios econémicos para encontrar el Sancho
que mantenga su Quijote y les permita realizar sus altruistas y desinte-
resadas hazafas. A esta naturaleza de empresarios, de capitanes de gran-
des y generosos proyectos, pertenece José Rogelio Alvarez. No conforme
con dar a la luz en 1977 los 12 volumenes de la primera edicién de la
Enciclopedia, los comercializé a través de una cadena de tiendas para
reducir su costo y de tal modo pudieran llegar a un nimero mayor de
lectores. No recuerdo si los primeros en llegar a nuestra casa fueron los
volimenes encuadernados en negro o aquéllos que, vestidos de estri-
dente rosa mexicano, llenaban el librero con su serpiente ondulante.
Lo que no puedo ni quiero olvidar es que quien los puso en mis manos
fue mi maestro Martin Quirarte, antiguo compaiiero de banca de José
Rogelio en la escuela de Mascarones.



En el citado discurso de ingreso a la Academia, José Rogelio
confiesa que, desde su punto de vista, su entrada obedecia fundamen-
talmente a haber sido el alma de la Enciclopedia, tarea en la que habia
procurado cuidar “con esmero la claridad, la sencillez y la pulcritud de
los textos propios y los ajenos”, asi como “la exacta significacién de los
vocablos y el sentido de los conceptos”. Sencilla suena la tarea. Difi-
cil, consumarla con la humildad y el orgullo con los cuales José Roge-
lio ha construido, ladrillo a ladrillo, sus obras perdurables.

En 1999, Eugenio Aguirre coordinaba una coleccién para el
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del
Estado (ISSSTE). Su objetivo era publicar volimenes de bajo costo,
con tipografia e interlinea amables, dirigidos fundamentalmente a los
pensionados del instituto. Ademds de tal hazafa, logré la no menos ar-
dua de obtener un original de José Rogelio Alvarez para incluirlo en
la coleccion. Bajo el titulo Relatos testimoniales, el autor rompié el ha-
bitual pudor de su escritura para hablar en primera persona. Aun
cuando se trata de recuerdos de su infancia y juventud, lo més ad-
mirable es la manera en que logra incorporar nuevamente a su vida el
paisaje, la gente, el aroma vy el color de su estado. Con precisa elegan-
cia y gran poder evocativo, va dando cuenta de la manera en que sus
semejantes y la tierra van moldeando la personalidad de un individuo.
Es una lastima que José Rogelio no haya dado a luz mis textos de esa
naturaleza. Si el estilo es el hombre, en nuestro amigo la sentencia de
Buffon adquiere plena validez. Quienes hemos tenido el privilegio
de escucharlo, admiramos su modulacién cuidadosa del lenguaje, la
sintaxis perfecta que en su inteligencia y cuidado se articula. Igual-
mente admirable es la experiencia acumulada y su facilidad para com-
partirla. Entre muchas de las anécdotas que nos ha referido, acaso mi
predilecta sea aquélla cuando el Santo en persona tocé a su puerta para
que le permitiera filmar en su casa de Churubusco —calle del Con-
vento— las ultimas escenas en las que el Enmascarado de Plata enfrenta

a las mujeres vampiro.
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La patria en que hemos nacido es un libro que entre todos
escribimos. Al mismo tiempo, y como paradoja, es un libro en blanco
que ofrece su permanente invitacion al viaje. Con su devocién licida y
exigente al México que lo vio nacer, José Rogelio Alvarez nos recuerda
que solo la inteligencia, la sensibilidad y la tolerancia son capaces de
hacernos recuperar la fe en el pais al cual no pueden vencer ni borrascas
pasajeras ni fuerzas oscuras. Un dia de 1854, mientras Orozco y Berra
se afanaba en enderezar alguna pagina del Diccionario universal, las tro-
pas de Antonio Lépez de Santa Anna interceptaban un correo de los
alzados en nombre del Plan de Avutla. Al contrario del estilo tradicio-
nalmente tosco de tal especie de comunicados, sorprendia en éste la
limpieza caligrifica y la elegancia del estilo. El autor de tal mensaje
acaso haya sido el joven Ignacio Manuel Altamirano, secretario particu-
lar de Juan Alvarez. Una década mis tarde, y tras haber combatido en la
formacién y permanencia del liberalismo y la Constitucién, demostra-
ria nuevamente que la pluma es mas poderosa que la espada. De igual
forma, José Rogelio Alvarez ha sido un infatigable hombre de accién que
se ha valido de las palabras para defender y hacer mas grande a su pais.

En 1977 recibié el Premio Jalisco. Correspondi6 al gran An-
drés Henestrosa pronunciar el discurso correspondiente a esa ocasién
en que el estado reconocia a uno de sus hijos més esforzados, uno de
los que con mayor autenticidad ha contribuido a hacerlo grande. Con
su elocuencia y lucidez habituales, dijo entones: “Es saludable a la Re-
publica, y es un deber de los gobiernos, honrar a quienes con su doctri-
na, accién y sacrificio nos han dado la gloria y el orgullo de pertenecer
a un pueblo, tener una historia y una tradicién.” Desde mi perspectiva,
esas breves y sabias palabras de Henestrosa sintetizan el trabajo al que
ha dedicado José Rogelio Alvarez el niicleo de su fecunda existencia. Los
héroes nos dan patria. Quienes se dedican a seguir sus pasos, prolon-
gan tal heroismo, lo hacen accesible a las nuevas generaciones. Para la
dolorosa y prolongada formacién de México, tan heroico y necesario es

el fusilado en nombre de sus ideas como el que al soplar el vidrio y
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ponerlo en contacto con el aire, logra una humilde y permanente obra
de arte.

Leer las paginas de José Rogelio Alvarez, aprender de su inago-
table conversacién v de su experiencia, es una leccién constante. Pero la
mejor manera de homenajearlo es amar a México con la pasiény en-
trega que ¢l no deja de ensefiarnos. Vituperar al pais es tarea facil y
pareciera convertirse en uno de los nuevos y cada dia mds constantes
habitos nacionales. Contribuir a defenderlo, a reconstruirlo y salvarlo
por medio del amor y la paciencia, es la parte del héroe que nos toca. José
Rogelio Alvarez ha encarnado esa rara cualidad como muy pocos mexica-

nos en los dos siglos que han tenido el privilegio de gozarlo.






UNA NOCHE DE TERTULIA
DEL CONVENTO

Moénica del Villar

E s miércoles primero de mes, vamos Angeles Génzilez Gamio y yo
camino a la avenida del Convento 25, antes 55, en Churubusco. Habia
que ser puntuales a la cita de la tertulia, las siete de la noche en punto.

Llegdbamos a la hora acordada y entrdbamos a esa gran casona
adquirida por su duefio, al parecer, en 1960. Camindbamos por un bre-
ve sendero que forma parte del extenso jardin, esquivando y disfrutando
la hilera de drboles frutales: higuera, peral, naranjo y limonero. Luego,
ya cobijadas por un techo de cristales, cruzibamos parte de un gran
patio con ambiente de invernadero por la humedad, con algunas plan-
tas, platos de talavera en las paredes y un jacuzzi central, con mosaicos y
sin agua, que antes fuera alberca. Por fin llegdbamos con ilusién a “la bi-
blioteca” para ser recibidas gentilmente, como siempre, por nuestro muy
especial anfitrién, don José Rogelio Alvarez. Desde el encuentro origi-
nal que tuve con ¢€l, en el afio 2006, me marcé memoria y corazén.

La biblioteca es una espaciosa habitacién de elevados techos
con doble altura y tapanco, estd cubierta por muros hechos con cientos
de libros, cuya presencia invitaba a estar y mostraba a la vez el ser y el
quehacer del dueo; una biblioteca personal y de trabajo. En la parte
central del sitio se encuentra una chimenea que compite por ganarle un
pedazo de pared a los libros; a sus lados y encima de ella hay un mosaico
ecléctico de diferentes objetos: piezas prehispinicas, un cuadro de la vir-
gen de Guadalupe, un Cristo de cafia, un bronce de Benito Juirez y

otras piezas repartidas en el lugar, de posible interés histérico y artistico.
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Con fuego o sin él, el calor de la chimenea recuperaba su finalidad:
reunirnos a su alrededor para convivir y conversar, intercambiar ideas
v disfrutar la platica formativa y sabia del anfitrién, asi como la de los
otros tertulianos, ilustres y apreciadas personas que cultivan y enriquecen
al ser humano. Todos son de formacién y practica humanistas.

Mi primera impresién de don José Rogelio fue la de fina estam-
pa de un caballero, como dice la popular cancién de Chabuca Granda.
Es mds, si me hubieran preguntado por persona alguna para represen-
tar en algin foro el papel del Quijote, en varios sentidos, no dudaria en
haberlo propuesto. Vale.

Don José Rogelio era una persona elegante y muy cuidadosa en
su aspecto fisico. Hombre de porte delgado pero “correoso”, producto de
un ejercicio constante y temprano; siempre bien ataviado con su corbata
de moiio, de las que se hacen a diario o, en su defecto, con un gazné.
Tenia abundante cabello y bigote blancos, impecables. Todo él trans-
mitia la confianza de la decencia y la pulcritud que llegaba sin problema
alos dmbitos de la ética. Su forma de fumar, de comer y de beber, mos-
traban modales delicados y medidos. Al hablar, lo mismo: era fino,
prudente y con sentido del humor. Dominaba desde los dimes y diretes
hasta otros temas diversos que dejaban ver su vasta cultura. Nunca pre-
valecia un mondlogo, siempre escuchaba con respeto. Su privilegiada
memoria y su generosidad para convidar lo aprendido, nos transmitian
un mundo universal de ensefianzas vividas y saboreadas.

Trabajos importantes en esferas publicas y privadas mostraron
su vocacién de constructor y desarrollador del pais. Parte de ello nos
explica sus diferentes logros v aciertos, desde la planeacién para el
impulso turistico de las costas de Jalisco hasta lograr la publicacién de la
monumental y didéctica obra legada al pais, la Enciclopedia de México,
de consulta obligada por varias generaciones.

En la noche de tertulia iniciada en la biblioteca, con uno o mas
aperitivos de por medio, de siete a nueve se conversaba y compartian

asuntosrelevantes para la cultura, el pais v el mundo en general. Ademis,



siempre habia motivo para festejar a uno o mas de los tertulianos por
sus premios u obras producidas. Don José Rogelio se ponia muy orgu-
lloso de coleccionar y mostrar el lugar especial donde exhibia las obras
producidas por el grupo.

En verdad era un privilegio compartir los sucesos tertulianos
de la casa del Convento. Disfruté mucho ser testigo y parte de lo ahi
ocurrido asi como poder convivir con un grupo tan especial y diverso
de personas que se fue procurando a lo largo de varios afnos. Los 14
tertulianos asistentes son gente de trabajo y talento diversos, realmente
reflejan la mayor riqueza que tiene nuestro pais: su horizonte cultural.
Académicos, escritores, arquedlogos, cronistas, periodistas, editores, ju-
ristas, pintores, historiadores, arquitectos, utopistas, entre otros queha-
ceres, se daban cita en la calle del Convento.

La noche continuaba y a las nueve en punto, con el tradicio-
nal recordatorio de Eduardo Matos, nos dirigiamos al comedor, cruzi-
bamos por una sala llena de recuerdos y objetos recolectados durante
toda una vida, digna muestra de Jalisco, estado natal de don José Ro-
gelio. Las vitrinas nos exhibian figuras de chicle, la virgen de Talpa y
otras artesanias delicadamente seleccionadas. El éleo de dofia Elena,
su esposa, nos recibia en la pared para hacernos pasar al deslumbrante
comedor que turnaba vajillas (poblana, caracolillo y alemana) con el com-
plemento de cristalerias de gran color y factura fina. Todo dispuesto sin
mayor pretension y con buen gusto. Nos rodeaban imdgenes sacras y
otras pinturas, desde el Quijote de Rail Anguiano hasta una figura fe-
menina del Dr. A#.

Pasiabamos a tomar asiento. Habia algunos lugares fijos. Al se-
fior de la casa no le gustaba colocarse en las cabeceras, sino en la parte
de en medio de la mesa. Frente a él, Angeles, reina y fundadora de la
tertulia gracias a su convocatoria originada en el Consejo de la Créni-
ca de la Ciudad de México cuando era dirigido por ella. Flanqueada a
su izquierda por Eduardo Matos (el otro cofundador) v por Gonzalo

Celorio a su derecha. Por lo general, si no me lo robaban, vo tenia el
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privilegio de sentarme a su izquierda y a su derecha otra de las damas:
Silvia Molina o Carmen Parra. Hernén Lara a mi izquierda y los otros
lugares se turnaban entre: Eugenio Aguirre, Sergio Garcia Ramirez, Fe-
lipe Garrido, Hugo Gutiérrez Vega, Vicente Quirarte, Sergio Zaldivar
y, eventualmente, José Maria Murid por vivir en Guadalajara. En las
reuniones pesaba en nimero la presencia de los nacidos en Jalisco, pro-
lifero estado de talentos, pero sin jactancia o abuso.

Llegaba el momento de disfrutar las viandas que preparaba
Margarita Ramirez, no hay pierde y tampoco mayor presuncién, pero
si gusto y muy buen sazén, La querida Margarita era las manos dere-
cha e izquierda de don José Rogelio. Fra parte de su vida cotidiana.
Era la esencia que permitia concretar a don José Rogelio ¢l recibirnos
en su casa. De acuerdo con la época del afio, ¢lla nos cocinaba el plati-
llo pertinente, con el visto bueno y la bondad del anfitrién. Asi pala-
dedabamos, entre otros, los tamales y el atole en febrero; para marzo
las empanaditas de frijol con queso, papa con chorizo, picadillo, pollo
y fresa; los chiles en nogada en agosto; pozole y tostada de pata en
septiembre; en noviembre, ademds de la sopa de huitlacoche, mole ne-
gro y ¢l zapote prieto con jugo de naranja, habia pan de muerto con
calaveritas, y tantas otras recetas con la pertinencia del afio. No cabe
duda de que era una tertulia de “sustentos” de toda indole, materiales y
animicos.

Las conversaciones fluian con civilidad y posibles exaltos, pero
prevalecia la armonia. El tiempo se iba rdpido y a las once en punto
Eduardo nos alertaba de que se terminaba la tertulia. Pese a la dis-
ciplina de los horarios marcados: 7-9-11 horas, nunca se¢ sentia rigi-
dez ni almidén, todo encontraba su lugar a la hora indicada fluyendo y
corriendo ¢l tiempo con gran naturalidad y disfrute.

El anfitrién entonces tomaba una limpara de mano para acom-
pafarnos por el sendero nocturno que ahora nos despedia. Se ponfa
unos guantes de piel para abrir y cerrar personalmente su gran portén
y dejar salir los autos que habian entrado en su casa. Luego con ¢, salia-
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mos a la calle los que tenfamos los autos fuera, y bajo un farol seguian
algunos comentarios. Hasta en las despedidas se apreciaba su dnimo de
compartir y dar, ademds de ser siempres galante con las damas, en es-
pecial con las mujeres bonitas como con nuestra querida fundadora,
Angcles. Aquella noche, 10 de febrero de 2010, presencié, con compli-
cidad, una “flor” que le dirigié a manera de adiés: “A usted que se le
alza ¢l anca y a m{ que me aprieta ¢l cincho, habiendo tanta potranca
nomds por usted relincho.”

Otra noche, un afio después, el 2 de marzo, era dfa de tertulia
que ya no alcanzo a celebrarse, se habia cerrado el portén del Conven-
to, pero ya sin la limpara de mano y los guantes... Estaba muy oscuro,
no habia luz de luna ni de farol, ya no lo vimos mis.

Todos compartimos una sensacién de orfandad y gran pesar por
la pérdida de este hombre excepcional. Procuramos conservar las ter-
tulias, en otras calles y casas, parte en su memoria y parte por la nues-
tra. Me quedan profundos recuerdos, ensefianzas y también aromas
gracias a la planta “huele de noche” que me obsequid el protagonista de
estas lineas de su hermoso jardin y que sigue tan viva como otros nu-
trientes que nos heredé.

Descanse en paz don José Rogelio Alvarez, ya nos veremos de

nuevo.

14 de agosto de 2011
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Sergio Zaldivar Guerra

M- incorporé a la Tertulia del Convento hacia los primeros meses de
2010, a invitacién del propio José Rogelio Alvarez. Soy el mas reciente
de sus miembros. Esto es paradéjico porque seguramente soy el tertu-
liano que de mas atrés lo conocia, las vicisitudes de mi trabajo me pri-
varon de su cercania, que no de su amistad. La ciudad suele ser excusa
pero debo reconocer que mis descuidos me alejaron de tan querido ami-
go. Lloramos su pérdida v la recriminacién, por dejar pasar, serd un
triste acento en mis recuerdos.

Lo conoci a finales de 1959. Recién recibido, todavia tierno
—djijo alguno— me invitaron a formar parte del claustro de profesores
de la Escuela de Arquitectura de la UAG, nombramiento que obedecié
mis a la irresponsabilidad de aquella institucion que a mis méritos aca-
démicos, todavia hoy bastante exiguos. Yo desconocia la historia de la
UAG —“Los Tecos”™— v acepté, ante el desconcierto de mi padre y
la recriminacién de mi primo Emilio Krieger. Pronto me percaté de
los terrenos que pisaba y reaccioné exponiendo en clase mis ideas, que
resultaban contrarias al claustro. Invité a personalidades contestatarias
a impartir conferencias, entre las que recuerdo la del escultor Federico
Canessi sobre la pintura de la Revolucién, que causé revuelo en aquel
auditorio tenido por impoluto; la exaltacién de Rivera, Siqueiros y
Orozco en palabras de Canessi, ricas en anécdotas coloridas y expresio-
nes altisonantes, irrit6 al rector Garibay, quien me advirtié que termina-

do el ciclo seria cesado: “No antes, porque no hay sustitutos”. Una beca
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del gobierno italiano me permitié una salida elegante porque la noticia
fue difundida por José Rogelio promoviéndome como autor de la co-
leccion “Jalisco en el arte”.

Federico y Zita Canessi —amigos de él muy apreciados— me
acercaron a José Rogelio por el tiempo en que iniciaba su empresa Pla-
neacién y Promocién, S.A. Fue nuestro amigo quien me llené de édni-
mo durante mis primeros afios de académico, no solamente me invit6
a escribir un volumen de aquella coleccidn, sino que pricticamente me
enseiié a tomar el ldpiz para aprender a escribir y, si bien no resulté
buen alumno y todavia desparramo adjetivos en exceso, no he olvidado
las lecciones recibidas durante aquel trabajo: disciplina, sencillez, rigor,
hasta formar el “domi” y cortar las galeras para encuadrar fotos. Enton-
ces no habia computadoras y “los tipos de imprenta —decia— son de
plomo y no se pueden comprimir”; no terminar un parrafo en primer
renglén ni empezarlo en el dltimo. Lo simple fue lo mejor.

En aquellos afios sesenta, los viajes en avién de México a Gua-
dalajara no eran frecuentes, la gente preferia hacer el trayecto en el
cémodo ferrocarril, que salia aproximadamente a las siete o siete y me-
dia de la noche y era ocasién de encuentro con amigos o propiciatorio de
nuevas amistades. Guadalajara tenia una poblacién de poco mds de 600
mil habitantes y el tren constituia su nervio vital. Al atardecer del
domingo, era costumbre que los tapatios se dirigieran a la carretera a
Chapala para verlo pasar, “con sus ventanitas iluminadas”. El salén
comedor y el salén fumador estaban pletdricos hasta altas horas de la
noche. En algunas ocasiones, el dltimo vagén también ofrecia albergue
en la plataforma de cola, hasta que llegé un momento en que se agregé
un “salén mirador”; de noche no habia nada que mirar pero en él se im-
provisaban tertulias inolvidables. De las muchas ocasiones en que viajé
en compaiia de José Rogelio, Julio de la Pefa, Salvador de Alba y
Alberto Arouesty, recuerdo aquélla en que comentamos que el arqui-
tecto Federico Gonzilez Gortizar —hermano de mi muy querido

amigo Fernando— estaba demoliendo una casa del siglo Xv11I, con-
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traesquina del teatro Degollado y enfrente del templo de San Agustin,
con el propésito de levantar un edificio de cuatro o cinco pisos.

Durante nuestro regreso a Guadalajara, José Rogelio estable-
c16 contacto con el director de E/ Informador y me convocé a la entre-
vista. Como resultado de esa reunién se vio bien que yo escribiera
una carta de indignacién y protesta por el atentado, que tuvo reso-
nancia en toda la Perla Tapatia; Federico contestd, exponiendo las
razones del caso que, obviamente, dieron lugar a que con mayor én-
fasis se le recriminara. José Rogelio estaba atento a que la polémica
no decayera. Llegé el momento en que Federico fue conminado por
la sociedad tapatia a ponderar su proyecto, que redujo a dos niveles y
conservd, afortunadamente, la esquina de edificio dieciochesco, que
era un punto tradicional en la perspectiva urbana y que puede todavia
contemplarse.

En esa circunstancia pude conocer al joven tapatio, al desarro-
llador de la costa y los pueblos de ticrra adentro, al estudioso de historia,
al tratadista de erudicién copiosa, al hombre de memoria asombrosa, al
portador del estandarte, al hombre de bien, bueno de toda bondad,
mexicano cabal que en cada encuentro me daria lecciones inolvidables
sobre la arquitectura y la Ciudad de México, mi ciudad, que le era cono-
cida en todas sus piedras y monumentos, a los que habia ‘interrogado
pertinazmente —como aconsejé Alfonso Reyes— para buscar el pulso
de la patria y descubrir la misién del hombre mexicano en la tierra”. Asi
la vivié José Rogelio, desde su infancia en las calles de Guatemala 76
hasta sus tltimos afos en la casa del Convento 25 (antes 55).

Durante una entrevista que le fue hecha por Excélsior en 1994,
José Rogelio afirmé que mi trabajo en la Catedral y en Palacio encontra-
ba su primer impulso en las tareas realizadas recorriendo los caminos
de Jalisco para dar a conocer las capillas del barroco popular de la Nue-
va Galicia. Cicrtamente “.. aquella encomienda, desempefada en afnos
mozos, tuvo como consecuencia que fuera designado como director de

Monumentos del INAH”.
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Una de mis primeras acciones en ese cargo fue nombrarlo miem-
bro de la Junta de Monumentos, junto con don José Villagran y Efrain
Castro, entre otros. Por aquellos afos, la restauracién de Palacio Na-
cional, la reconstruccion del Salén del Congreso de 1857 y el descu-
brimiento de restos de la casa de Cortés impulsaron la publicacién de
una memoria de los trabajos, auspiciada por la Secretaria de Obras
Publicas, que resulté un volumen en el que abundan los desaciertos
impuestos por un director de aquella dependencia, a quien L. E. Bra-
camontes encargé la publicacién; tan obvias eran las faltas ante el ma-
gisterio de nuestro amigo, que me pidi6 desligarlo de cualquier asunto
vinculado con esa edicidn, pues tales caprichos v prepotencia eran una
ofensa que no toleré. No pude sino lamentarlo, porque no correspon-
dia al INAH la publicacién, pero en breve solicité al doctor Alejandro
Gertz —entonces director Juridico— que reclamara la competencia
del instituto ante la Secretaria de Gobernacidn, lo que obligé a la Se-
cretaria de Obras Publicas a respetar las disposiciones de la Ley Fede-
ral sobre Monumentos, que otorga al INAH la autoridad en la materia.
El INAH se fortalecid, con beneplicito de José Rogelio.

En aquel tiempo nos veiamos con frecuencia. Tengo presente
que, al llegar a su casa, la entonces indispensable “Doiia Trini” alguna
vez me condujo hasta la cancha de tenis, donde José Rogelio jugaba
con su hijo mayor, y otras veces lo encontré leyendo en la biblioteca o
a la orilla de la alberca —donde hoy es el patio de la fuente— siempre
cordial y elocuente. Eran los meses previos a la aparicién de la Enciclo-
pedia de Mexico.

La Tertulia del Convento —que publica estos textos en su me-
moria— tiene antecedentes: José Rogelio tuvo el especial talento de
cultivar la amistad, intercambiar conocimiento, conversar; era un ser
bondadoso, sabio, ilustre y sociable, de tal suerte que en los afios ochen-
ta habia impulsado ya otra tertulia, que acaso tampoco haya sido la
primera y que en torno a ¢l conformabamos Javier Caraveo, Enrique

Dau, José Rogelio hijo, Héctor Manuel Romero, Sergio Zaldivar y
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algiin otro que no tengo ahora en la cabeza, pero no perdurd, quizas
por la dispersién de sus miembros (Enrique Dau emigré a Guadalaja-
ra, Caraveo al norte del pais y Héctor Manuel Romero fallecié).

Entre las muestras de amistad que me brindé, recuerdo que
cuando Manuel Camacho desmonté la fuente que realicé en Paseo de la
Reforma, con artimanas de politico organizé manifestaciones de fémi-
nas artistas que demandaban restitucién de la Diana, “imagen de la mujer
mexicana” —decian las pancartas— que, por cierto, nunca estuvo en
Reforma y Misisipi/Sevilla. En aquella fuente de prismas de agua,
s6lo el liquido asumia la responsabilidad del lenguaje plastico y su ra-
z6n fue restituir el ritmo de los elementos del Paseo, evitando polémi-
cas de autor y de forma, pues aquella glorieta habia estado adornada
s6lo con viejas yucas. Celebrada mientras funciond, el costo de bombas
y electricidad fue problema creciente, a extremo tal que su operacién
fue cancelada; duré 13 meses sin agua y se le sometio a tristes campanas
de degradacién: “regaderas secas” y se llegé a decir que los prismas re-
presentaban “a las cinco mujeres de Lépez Portillo: esposa, hijas y her-
manas”. José Rogelio la defendié en breve comentario publicado en
Excélsior, analizando con agudeza los curiosos afectos de la poblacién
por la mediana escultura de la Diana.

En las ultimas décadas acompané a José Rogelio en alguno de
sus cumpleafios y con cierta regularidad le informé sobre la marcha de los
trabajos en la Catedral, ocasiones en las que, generoso, me animaba y
brindaba apoyo al escucharme... Un cierto paternalismo se desprendia
de su actitud.

Por desgracia fue en septiembre de 2009 cuando volvi a saludar
a José Rogelio, en ocasién del fallecimiento de su hijo homénimo. Due-
fio de un merecido aprecio profesional, el arquitecto Alvarez Noguera
sufrié un paro cardiaco durante un viaje por el estado de Chihuahua.
Ya temprano poseedor de una rica obra bibliogrifica y depositario del
particular afecto v discreto orgullo de su padre, José Rogelio hijo era

heredero de las cualidades de aquél como escritor, estudioso del arte y
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la cultura. Todos comprendemos el dolor que un hecho tal oprime a los
allegados. Conocedor de esta circunstancia, al saber la noticia acudi
conmovido a dar un abrazo al amigo y maestro entranable, sin saber de
palabras oportunas que existan para el caso. Encontré a José Rogelio
dolido y lastimado pero enhiesto y gentil en la ceremonia luctuosa.
Ocasion en la que la palabra no es fécil, fue él quien condujo la con-
versacién sobre recuerdos de los afos atrds compartidos. Como si se
develara de pronto la vieja amistad, me permiti proponerle, a mane-
ra de alivio, que hiciéramos un viaje visitando pueblos y monumen-
tos, sin prisa y sin apuro, especialmente hacia las tierras de Jalisco y
su costa, plena de remembranzas de cuando nos conocimos medio
siglo atras.

A invitacién del Instituto de Investigaciones Juridicas de la
UNAM, hacia mediados de noviembre dicté una conferencia en la Uni-
dad de Seminarios, a la que asisti para abrevar de su exposicién sobre
“Los valores de la Revolucién Mexicana”; el acuerdo de Washington y
los logros de aquella gesta se deslizaron con la riqueza didacticay de len-
guaje que siempre lo distingui6. Al término, vino de honor en mano,
me recomendé que afinara el itinerario del viaje propuesto, estaba en lo
dicho y harfamos el camino. Animado por la idea, poco después me
llamé para que formaliziramos el plan, €l iria por delante porque esta-
ba invitado a participar en una reunién académica organizada por la
Universidad de Guadalajara en Tepatitlan, su sede en Los Altos.

Lo alcancé en Tepatitldn, teatro de una de sus grandes tareas:
los estudios para el desarrollo de esa regién, pobre de tierras pero rica
en empefos de su poblacién. Muy temprano, dorando el sol los edifi-
cios, lo encontré paseando y saboreando buenos recuerdos, contento y
efusivo, la conversacién fluy6 con los mejores tintes mientras nos diri-
giamos a una farmacia, antes de encaminarnos a desayunar en la pla-
za. Hacia elogio de la civilidad y virtudes de los altefios, para quienes
guardaba el gran afecto gestado medio siglo antes, a poco de dejar su

desempeiio en el gobierno.
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Carmen Anaya y Rafael Guzmin, investigadores de la UdeG
—quienes ya estudiaban los archivos de nuestro amigo—, eran los en-
cargados de llevarlo a las instalaciones donde se le aguardaba. Ambos
propugnaban por que se le otorgara el doctorado Honoris Causa. Dos
dias dur6 el seminario, en el que José Rogelio era el centro de toda
conversacién y actividades departiendo con plena entereza, de magni-
fico talante y sin muestra alguna de cansancio; atildado y erguido, se-
fioreaba y observaba el campus universitario, recreando su mente en las
instalaciones cuyos origenes le recordaban los empefios de ayer.

Visitamos El santuario de los Mirtires “San Toribio Romeo”,
ahi cercano, obra del arquitecto fray Gabriel Chavez de la Mora, so-
brino de Enrique de la Mora y Palomar, cuya mencién avivé afectos y
anécdotas llenos de gracia, propios de la simpatia de quien fuera su
querido amigo, el Peldn de la Mora. A los elogios que hiciera de la ar-
quitectura, auno el recelo e interrogantes que provoca el movimiento
religioso.

Continuamos camino a “Jalos”, Jalostotitlin, donde el grupo
—deseosos de escucharlo, se habian unido maestros y alumnos— anima-
do por la conversacidn y las ensefianzas que José Rogelio nos brindaba
paso a paso, se detuvo en la iglesia del pueblo; una vez ahi, el maestro
ponderd el lujo insospechado de su interior ornamentado con ban-
cas, pulpito, altar, canceles y puertas taraceados; su entusiasmo era tal
que nos llevé a buscar los talleres de artesanos de la especialidad, con quie-
nes entablé pldtica sobre el trabajo, las maderas, sus herramientas, la
gubia, el formén, los cortes, las preparaciones, disefio e inventivay mds
y mejores razones para que disfrutiramos, admirdramos y felicitiramos
a aquellos que atn practican este arte. Quienes conocieron a José Ro-
gelio podrin imaginar el contento que le produjo el testimonio de un
ejemplo todavia vivo del arte popular de aquellos que tanto se empefd
en divulgar, en su inagotable tarea de enaltecer nuestros valores de

identidad. Muebles taraceados, también llamados de “marqueteria”,
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como los que con fortuna —nos conté— habian conseguido ¢l v dona
Elena para su recimara matrimonial.

Dejamos Los Altos rumbo a la costa. José Rogelio no quiso de-
tenerse en Guadalajara, lo que me extrafig, ¢el poco tiempo o los muchos
recuerdos? A la orilla del camino, Santa Cruz de las Flores, la re-
memoro como “La mas bella capilla de hospital...” y, con ello, la pltica
derivé al “barroco popular”; Cajititldn, los ejemplos de San Juan Evan-
gelista v San Lucas, capillas también cercanas; los angelitos con ojos
de obsidiana y portando flores labradas que le recordaban los mensaje-
ros del paraiso de Tliloc copiados por Agustin Villagra. Templos y ca-
pillas que 52 afios antes me conming a estudiar, fotografiar, medir v
dibujar, para divulgarlos en la que seria mi primera publicacién: un vo-
lumen de su coleccién “Jalisco en el arte”, breve y compendiosa, una
de sus obras entrafables. No las visitamos: “Las veremos al regreso”. Ya
nunca mds las veria ni navegaria por el pequeio lago en los cayucos de
troncos.

Seguimos por Ameca atravesando los extensos campos sem-
brados de cafa de azicar; a lo lejos, la cumbre del volcin de Tequi-
la y mas adelante el Ceboruco, la bajada a Talpa; sus estudios sobre el
“chilte” y otra vez “Jalisco en el Arte”.

Todavia estdbamos lejos de Vallarta pero los recuerdos de aque-
lla etapa de su vida en la Comisién de Planeacién de la Costa de Ja-
lisco afloraban continuamente: sitios v pasajes, La Gloria, La Huer-
ta, El Tuito, Villa Purificacidn; los caciques, la estrategia para quitarles
poder; “La casa de fieras™; Rodolfo Paz Vizcaino, el “Amarillo” en
los relatos de Agustin Ydfiez, que narra las situaciones que vivié José
Rogelio en esos afios: el “promotor” en su “tierra prédiga”; recordoé la
construccién de un camino por un solitario operador del “tractor D8,
cuyo combustible era alimentado por la gente del pueblo, que en bu-
rros v mulas transportaban gasolina; un cura que desvié los fondos
destinados a construir la torre de El Tuito para mejor abrir la bre-

cha propuesta; un cacique que espeta: “Para hacer el camino pongo



100 pesos, para que no se haga pongo 100 mil” y después decide, re-
convenido por José Rogelio, construir por su cuenta las escuelas de Va-
llarta; aquel productor de copra que besa el riego de asfalto por el que
podré exportar sus aceites. “Le propuse a don Agustin que tratdramos
el desarrollo de Vallarta como una isla, en tanto hubiera dinero para las
carreteras.” Convenci6 al coronel Chapa —entonces gerente de Me-
xicana— de que estableciera un vuelo directo a Vallarta, una vez que la
compaifiia hubo satisfecho sus rutas troncales, y el primer avién bajé
entre animales, vacas y toros a los que se debia espantar.

Un rosario de anécdotas que configuran la hazafia del “promo-
tor”, nuestro amigo... “Promotor” al que tanto deben Jalisco y México
entero, que —otra anécdota— dignamente decliné ser candidato a la
gubernatura de su estado cuando le fue propuesta. Conciliador, el suce-
sor de don Agustin Ydnez lo invita a formar parte de su gabinete: “En lo
que usted quiera... La retribucién econémica que considere adecuada. ..
Todas las puertas abiertas.” José¢ Rogelio respondié: “Sefior, usted no
necesita colaboradores, necesita cémplices.”

Le mueve a risa recordar la visita de Nixon a Vallarta, los fes-
tejos programan un desfile de burros: “Mexican donkeys”; Nixon, “repu-
blicano”, comenta: ‘Me habria gustado mds ver elefantes”

Detenidos en Mascota, descubre que todavia venden dulces
como los que su sefiora madre, dofia Mercedes Encarnacién, le daba de
chiquillo. Les llaman “huesitos” y son azucarados, moldeados en huesos
de durazno, una delicia que compartimos.

Ya al atardecer se inicia el descenso a Vallarta, mientras prosi-
gue la conversacién; los nombres de cumbres o brechas que cruzaba
para ir a caserios 0 campamentos y el recuerdo de obreros que compartie-
ron sus desvelos y alegrias.

No nos detenemos en San Sebastidn, a pesar de que él percibe
ecos cercanos, nos pide que sigamos, “ya habrd tiempo”, la tarde par-
dea y prefiere llegar a Vallarta. Todavia con luz, alcanza a contemplar

el puente nuevo sobre el rio de Mascota, que permite —mds que el
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nuevo camino asfaltado— reducir considerablemente el trayecto entre
el terrufio materno y Vallarta. Recuerda, con ello, los dias en que bajar
de la montafia a la costa tomaba hasta dos jornadas a lomo de mula.

Fue un gusto para mi que se hospedara en mi pequefio depar-
tamento del puerto. Durante su estancia tuvo conversacién con algu-
nos vecinos, que lo festejaron, a todos dejé aténitos con su sapiencia y
anecdotario. Fue desusado y grato compartir con él tareas simples como
sacar y lavar trastes, tender camas y poner el sitio a punto; tomar un re-
frigerio o un trago de “raicilla” y sentarnos a contemplar el mar, los
celajes ya nocturnos o el romper de las olas. Describir esta experiencia
en su compafiia ‘excede mi capacidad, que es exigua”.* Sélo atino a de-
cir que su platica fluye continua, grata y clara como un arroyo.

De mafiana, los paseos por el malecén y la playa fueron mas
largos de lo prudente y llegué a pensar que no le vendria bien tanto
ejercicio, pero a él le entusiasmé la idea de ir hasta el mercado popular
para abastecernos de camarones, pescado, callo de hacha, verduras y
frutas. Limpiar pescados y crusticeos, cocinar y preparar las viandas le
divirtié enormemente, no era muy hdbil en estos menesteres pero fue
un lujo tenerlo como “pinche”; debo poner una placa en mi cocineta
recordando que lo desempefié con alegria, utensilios en ristre, delantal
al pecho y —desde luego— sin corbata. “Nada comparable —dijo él,
que era refinado en bien comer— al gusto de saborear el maridaje de
un vinillo fresco con estos frutos del mar.” Mar que €l descubrié para
todos nosotros.

—Rogelio, ¢cudnto hace que no venias a éstos, tus lares> —No
me contesté. Después comprendi su larga ausencia: Vallarta triplicé su
poblacién entre 1960 y 1970 y ésta se decuplica entre 1970 y 2010.

Tiempo de pasear en auto por las montanas de la bahia y los

nuevos “desarrollos”; quiso ver algunos edificios de departamentos que

Sabiamente y con elegancia propia de letrados, Sergio Garcia Ramirez v Gonzalo Celorio dan
aqui cuenta de su bien decir v mejor ensefar.
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sefioreaban las alturas y, con desasosiego, contemplé la nueva ciudad,
ya desconocida. Ahi habia estado el viejo poblado de calles empina-
das y techos de teja donde se pescaba tiburdn, cuyo aceite de higado
demandaba el ejército americano durante la guerra; ahi se producian
toneladas de platano, que se exportaban... Hoy Vallarta no produce
nada, acoge obreros de la construccién y servidores del turismo que
precariamente ocupan tierras y laderas... Terrible contraste con el lujo
desmedido. “;Dénde estan los pescadores?”, preguntd. Ya no hay, ni
hay flota de pesca ni hay quién se interese, de las 60 mil toneladas de
mariscos que consume al afio, Vallarta importa mas de 50 mil.

Casi con estupor, desde un balcén en el que empezaba a consi-
derar la idea de poder vivir ahi, contemplaba el crecimiento maltusii-
nico de la mancha urbana en que estacionamientos, edificios, avenidas
y dreas dominadas por especies exéticas —sobrevive alguna parota gi-
gantesca como testigo y reliquia de una diversidad otrora magnifica—.
“La verdad —me dijo— siempre tuve la idea de que la costa se integrara
y creciera con base en sus recursos enormes, pero no pensé que se des-
barrancara asi.” Sin embargo, acariciaba la idea de instalarse de algin
modo en esos departamentos de vista, a pesar de todo, privilegiada.
“sSabes, Sergio, que Conaculta me hizo una oferta por mi biblioteca?,
quiere comprarla con todo y casa para instalar ahi... ;No estaria bien
que me viniera para aca?”

Dofia Ofelia, su ultima compaiiera, llegaria al dia siguiente.
Fuimos a recibirla al aeropuerto y, una vez mas, José Rogelio hizo ho-
nor a su bien ganada fama de caballero galante y seductor. Me alegré
de tenerlos en casa. Regresé a México abrigando la idea de que la pa-
saran sin problemas v, al despedirme, recordé aquellos viajes en ferro-
carril de los que ya hablé y cémo, cuando llegdbamos a la ciudad, con
esa misma actitud de caballero galante y seductor, José Rogelio descen-
dia del pullman para ser recibido por alguna bella dama. Genio y figura
hasta la sepultura.
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El 18 de diciembre de ese 2009 me invité a la reunién que
acostumbraba ofrecer al término del afio, en la que me reencontré con
amigos y conoci a algunos tertulianos. La conversacién versaba en torno a
sus reuniones ¥, en la medida que se animaba, recibi la invitacién a in-
corporarme a la Tertulia del Convento.

En abril de 2010 me propuso repetir el viaje a Vallarta, debia
acudir a un homenaje que se le preparaba en la tierra de su madre, San
Sebastidn del Oeste. Se esperaba la compaiiia de la Tertulia en pleno.

Esta vez saldriamos desde México por tierra.

Para que no maltrates tu coche. Viajaremos a Morelia, donde un
querido amigo, Javier Ddvila, que me brinda especiales atencio-
nes, quiere que lo visite y promete ir con nosotros hasta Vallarta. Su
hija, que es doctora en historia del arte, se gradu6 en Sevillay es per-

sona muy interesante, ella nos acompafara.

Partimos en autobus, hoy muy confortables. Margarita, su diligente y
esforzada secretaria, preparé los pormenores para nuestra partida a
Morelia. Temprano nos esperaba en la terminal de Observatorio, donde
nos entregé los boletos reservados y me recomendé, al embarcarnos, le
avisara de cualquier imprevisto.

En Morelia, don Javier Davila nos atendié “a cuerpo de rey”,
como suele decirse. Breves paseos por la coqueta ciudad fueron el
predambulo de la cena en que la numerosa familia Davila, cinco o seis
hijos —todos mayores— y sus cényuges, lo recibieron en casa y me
permitieron compartir el festejo. El escenario, los tertulianos lo tene-
mos por sabido: José Rogelio, centro de la reunién, mas que nunca
conversador, haciendo gala de su memoria prodigiosa, anécdotas y
recuerdos, en este caso referidos primordialmente a los afios en que
estuvo a cargo del complejo de Ciudad Sahagtn, donde conocié a don
Javier. Apenas probé las viandas exquisitas, quedaban integras en su

plato porque no interrumpia su discurso, que admiraba y regocijaba



a la concurrida mesa. Al dia siguiente, a punto de partir a Guadalajara
con los Ddvila —padre e hija— me confi6, preocupado, tener trastornos
en su “biorritmo’™; lo tranquilicé: “‘Rogelio, no te preocupes, lo que su-
cede es que, en aras de tu pldtica, no has probado alimento en dos
dias...” Y emprendimos el camino.

A propuesta de nuestro guia, nos detuvimos en la desviacién a
La Barca, donde un caldo mixe, en el que nadaba suculento bagre, le
restituy6 el vigor para reanudar la docta conversacion, haciéndonos
grato el camino hasta que ya tarde llegamos a Vallarta. En cuanto di-
visamos el mar, a su instancia se acometieron los intentos telefénicos
para establecer contacto con Angeles Gonzilez Gamio, pues estaba preo-
cupado por el viaje de los tertulianos que nos acompanarian; Eduardo
Matos no vendria porque, como buen arqueélogo, tenia “miedo” a las
arafias, a los mosquitos v otros bichos... Lo rupestre extrafia sibanas
de satin.

Aquello era un alboroto v con algarabia de telefonemas nos
instalamos €l y vo en mi departamento, la misma algarabia continué
durante nuestra estancia, no me acuerdo si fueron tres o cuatro dias,
y no me acuerdo porqué no descansibamos. Primero fuimos al hotel
Hola, al que estaban llegando Carmen Parra y Angeles; poco después,
José Ma. Murid y Herndn Lara Zavala, a quien no conocia pero con
quien pronto “conecté” y nos divertimos de lo lindo. Se unieron algu-
nos funcionarios del municipio y saciamos nuestro apetito en El Ba-
rracuda, comedero muy grato en la playa de Camarones. José Rogelio
rejuvenecia. Con las influencias de José Maria Murid y la coqueteria de
Carmen y Angeles, la cena en La Leche fue un dgape sublimado.

Esa noche, cuando José Rogelio v yo volvimos a mi departa-
mento, cai en cuenta de que habia olvidado la llave; siendo sdbado,
ninguna persona de mantenimiento estaria al siguiente dia v, ademas
de ropa, tarjetas v otros implementos necesarios sin los cuales amane-
cer, la cuestién no se solucionaba yendo a un hotel. Habia un metro

escaso de separacion entre ventanas de vestibulo y cocina, ambas con
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antepecho, asi que decidi, y puse manos a la obra, abrir la de la cocina,
que es de madera; por fortuna, los tornillos de la bisagra, flojos y
oxidados, me permitieron desprenderla y en seguida, subiendo al repi-
son, logré introducirme de panza al departamento. Los tres pisos que
enmarcaron mi hazafa fueron causa de que José Rogelio la aplaudiera
en demasia y la propagara entre los amigos, adornada de infinitos gra-
cejos y descripciones bufas de mi figura, lo que agregaba una nota mas
de diversidn al paseo, que al dia siguiente continuamos a San Sebastidn.

San Sebastian del Oeste es un viejo y encantador pueblo, antafio
minero, con clima privilegiado parecido al de Cuernavaca o Tepoztlin,
que hasta hace menos de 20 afios se mantuvo al margen del turismo
porque estaba incomunicado por la via terrestre. Sélo alguna avioneta
intrépida, con viajeros de igual espiritu, lo unia a Vallarta. Pronto las
cosas cambiardn, pues redine lo mejor para el disfrute de un placido des-
canso. Su caserio, viejos puentes, techos de teja y espléndida vegetacion
que presume pinos, “capomos’ y cafetos, han sugerido ya que se agre-
gue a la lista del patrimonio mundial —el maestro enciclopedista nos
hacia saber que fue Melchor Ocampo quien clasificé cientificamente al
“capomo”, cuyo nombre es el anagrama de su apellido—. Para Hernédn
Lara Zavala seguird siendo “ramén” —asi conocido en la “Peninsula”™—.

En la escuela del lugar, que lleva el nombre de “José Rogelio
Alvarez Encarnacién”, se rendia el homenaje que, en su sencillez, fue
en verdad emotivo; José Rogelio, acompaiiado de tertulianos y amigos,
presidio la ceremonia y escuché a los nifios y maestros que le entrega-
ban su reconocimiento. El se dirigi a ellos en la que —creo— fue su
ultima intervencién en un acto publico. Al término de la ceremonia
tomamos fotografias del recorrido y de la casa de dofia Mercedes, donde
sus sobrinas nietas —parientes de nuestro amigo— que aun residen en
el poblado, han creado un “museito” en honor del considerado hijo
predilecto del lugar. A Carmen, Angeles y Herndn los metieron a la cér-
cel por alterar el orden, pero como no tenia candado nos fue ficil res-

catarlos. Disfrutamos de un delicioso agape en simpdtico restaurante,
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donde el agua de lima y la raicilla —que, generoso, el amigo Jorge
Dueiias escancié— alegraron el animado convivio.

Abhi reunidos, José Rogelio nos hizo saber su propésito de crear
un premio anual para el mejor alumno de la escuela, el galardén lleva-
ria el nombre de “Mercedes Encarnacién de Alvarez” pidi6 a los ter-
tulianos que enriquecieran los reconocimientos con premios de temas
especificos: el premio “Eduardo Matos” de arqueologia, el premio “Car-
men Parra” de dibujo, el premio “José Maria Muria” de historia, el
premio “Herndn Lara Zavala” de relato, el premio “Angeles Gonzalez
Gamio” de crénica; luego agregaria los otros, pero deseaba que cada
tertuliano otorgara alguno. Yo todavia no gozaba de tal distincién pero
me apunté, ante tantos literatos, a dar el premio “Sergio Zaldivar” de ma-
temdticas. En plena algarabia nos indicaron que era hora de regresar a
Vallarta, pues el municipio habia preparado una ceremonia en honor de
José Rogelio y luego habria una cena ofrecida por Luis Reyes Brambila,
director del periédico local.

Viejos vallartenses de aquellos de la época romaéntica, que recor-
daban o habian oido de José Rogelio, se arremolinaban para saludarlo,
para que les firmara un libro o viejas fotografias; el concurrido acto, un
tanto impregnado de esa formalidad administrativa de las autoridades,
fue escenario de intervenciones diversas, algunas escuetas, otras pro-
longadas, unas cordiales otras burocriticas, a las que José Rogelio respon-
di6 con la elegancia y brillantez que le era innata y, entre otras cosas, dijo
que recibia con especial satisfaccion esa muestras de agradecimiento, que
si bien podian en cierto modo considerarse algo tardias, para él era
motivo de la mds grata alegria constatar que las tareas que durante tanto
tiempo realizé en beneficio de Vallarta, no habian caido en el olvido.
Siendo ya muchos los diplomas, cuadros enmarcados y regalos recibi-
dos, me pidi6 dejarlos en el auto de los Divila, pues .. Sise nos olvidan,
tendré mucho gusto de regresar pronto por ellos a Morelia, para saludar

de nuevo a don Javier y a su hija Carmen Alicia”.
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La cena prometida seria un poco tarde, a las diez, en el famoso
Café de los Artistas, pues nuestro anfitrién, don Luis Reyes Brambila
—el cierre de edicién, la gira, la carretera— tardaria. Instalados en
amplio comedor v bien atendidos, la alegria no decaia, la espera se pro-
longaba més de lo razonable, cuando Angeles v Carmen se percataron
de que era mi cumpleafios. Con su diligencia habitual, apresuraron a
meseros y cocineras para que pastel y velas aparecieran pronto en mi
lugar. Entre brindis y efusivas muestras de carifio, esta imprevista cele-
bracién distrajo, con divertida platica, la espera del primer plato del
convivio, que nos presentaron al dia siguiente —pasaban de las doce—
debido al “contratiempo”acaecido a quien lo ofrecid.

De aquellas jornadas, por mucho inolvidables, se guardan al-
gunas fotografias de José Rogelio en ropa deportiva, paseante célebre,
contemplando las nuevas esculturas y recorriendo lugares en los que
otrora hincara por primera vez el pie.

Enriquecido por la convivencia con ¢l en Vallarta, tomé con-
ciencia de cudnto se le debe. Dejé un legado de patriotismo ain carente
del reconocimiento debido. Comentando esta preocupacién con Rafael
Guzmién y Carmen Anaya —inmersos en el conocimiento de los pro-
blemas y en el encauzamiento del desarrollo de la regién de la costa, hoy
a punto de ser estrangulada por el urbanismo desaforado, la especu-
lacién de la tierra v los males inherentes al turismo depredador— se
gesto la propuesta que hice a la Tertulia del Convento de solicitar al
municipio de Vallarta y al gobierno de Jalisco, que el nuevo malecdn,
que se estd reconstruyendo, lleve el nombre de “José Rogelio Alvarez

Encarnacién”.
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