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9

Discurso de Emilio Lledó  
al recibir el I Premio Internacional de Ensayo  

Pedro Henríquez Ureña

I. Un grato deber de cortesía me obliga a dar Ias gracias por el pre-
mio que se me ha concedido y, de paso, manifestar también mi 
sorpresa y, por qué no decirlo, mi alegría.

Y lo hago lleno de emoción y de memoria. Emoción, porque 
todavía yo espero que por mucho tiempo los seres humanos si-
gamos enriquecidos por esos dos mundos que nos expresan: las 
palabras y los sentimientos. Pero ese agradecimiento permítanme 
que lo entregue envuelto en los recuerdos que me atan a la tierra 
en que ahora me encuentro.

Hace precisamente veinticuatro años, en este mes de noviem-
bre, llegué, por primera vez, a México. Nunca antes había cruzado 
el océano, y he de confesar que aquel primer encuentro con este 
país y con mi lengua fue tan extraordinario que, al día siguiente de mi 
llegada, compré un cuaderno e inicié un diario que he mantenido 
de alguna forma hasta hoy.

Aún no conocía aquel texto espléndido de uno de los ensayos 
de Pedro Henríquez Ureña sobre la impresión que tuvo al llegar, 
por primera vez, a España, “sobre todo si llegamos de países en 
que dominan otra lengua y otra civilización —aunque sea de 
Francia— creemos estar de regreso a la patria”. Tampoco co-
nocía esos ensayos en los que tan certeramente insistía en la 
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10 Discurso

importancia de la palabra escrita, de la literatura, de la cultura 
humanística.

En el prólogo a sus Memorias. Diario publicadas por la Aca-
demia Argentina de Letras (1989) se habla del “taller mental” de 
Henríquez Ureña y de que de ahí arrancaba “un ejemplo singular 
del proceso que se extenderá después a toda Hispanoamérica 
para definir una reforma cultural y moral”.

A esa primera y originaria impresión se unía la historia, que 
en parte conocía, de los exiliados españoles de la guerra civil, 
tan generosamente acogidos por el gobierno mexicano, y por 
supuesto, los recuerdos de los últimos años de mis estudios en 
la Universidad de Madrid, donde residí en el Colegio Mayor His-
panoamericano Guadalupe hace más de sesenta años. La con-
vivencia y amistad con aquellos estudiantes fue, sin duda, en 
los inmediatos años de la posguerra civil, un extraordinario en-
riquecimiento.

El honor que me habéis hecho con el premio Pedro Henríquez 
Ureña, podría justificarlo un poco por la afinidad que siento con la 
parte de su obra tan próxima a mis preocupaciones intelectuales: 
la creación de cultura que es siempre un problema de educación. 
Una educación que, como él mismo escribe, apunta a una verda-
dera y honda regeneración ideal: “Sobre los pueblos de tradición 
latina se alza siempre, como paradigma platónico, la idea de per-
fección” (Obra crítica, fce, 1960).

Al mismo tiempo quiero, en estos momentos, recordar y hacer 
partícipe de mi agradecimiento la memoria de dos amigos, Eulalio 
Ferrer y Carlos Fuentes. A Eulalio debo, entre otras cosas, el haber 
conocido el Museo Cervantino en esa maravillosa ciudad de Gua-
najuato con motivo de un “coloquio” cervantino que, en el año 
2005, tuvo lugar en esa inolvidable ciudad.

Y a Carlos Fuentes, porque sus libros y su escritura abrieron 
mis ojos a la literatura de este país. Recuerdo aquel ejemplar de 
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Emilio Lledó 11

La muerte de Artemio Cruz, publicado en 1962 en la Colección 
Popular del Fondo de Cultura Económica. Hace ya doce años tuve 
que intervenir en la presentación, en Madrid, de su libro En esto 
creo. Una confesión admirable del fondo que alimenta su pensa-
miento. Un breve eco de aquellas lecturas quiero evocar aquí, con 
la memoria de las conversaciones con Eulalio Ferrer y, sobre todo, 
con las páginas de la colosal obra de Pedro Henríquez Ureña. 

II. Los griegos crearon una palabra, συμπάθεια, que tenía que 
ver con este sentimiento de solidaridad, de sentirse con los otros, 
de ser en el otro. Pero junto al sentir que fluía de la estructura 
misma de nuestro cuerpo, los seres humanos fueron creando, len-
tamente, el λόγος: esas palabras con las que manifestaban las 
infinitas sorpresas de “sentirse”, de reflejarse, de descubrir una 
especial forma de ser.

El mundo de la sensibilidad y el mundo del lenguaje constitu-
yen, pues, las dos fuentes de las que brota el ser que somos y, con 
ello, la coherencia del sentir, del expresar, del decir.

Ese sentimiento de cercanía y afecto que se manifestaba 
como “simpatía”, surge de un horizonte esencial para la existencia: 
la φιλία, la amistad. El “animal que habla”, como Aristóteles defi-
nió al hombre, fue antes un animal que siente que descubre en 
el otro una parte de su propia corporeidad, de su mismidad. Ese 
“asombro” ante la realidad, que fue el origen de la filosofía, daba que 
pensar, a través de los primeros balbuceos de la necesaria comuni-
cación, y exigía, también, el deseo de querer interpretar, de querer 
entender.

Pero permítanme que, escuetamente, detalle algo de lo que 
me ha sorprendido al escribir la frase “dar que pensar”. Porque en 
épocas tan saturadas, asfixiadas, de informaciones, tal vez nada 
dé que pensar. Todo se nos sirve ya pensado, elaborado, cocinado, 
incluso digerido. El lenguaje se hace así resbaladizo y, en el peor de 
los casos, indigesto. Deberíamos sentir una especie de rebeldía 
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12 Discurso

lingüística ante las palabras entre las que nacemos y con las que 
nos encontramos.

Esa rebeldía podría comenzar, por ejemplo, frente a ese con-
texto que parece constituir, más aún que la economía con la que 
continuamente se nos atosiga, un problema esencial de nuestro 
tiempo: el lenguaje y, desde él, la educación: un afán de entender y 
sentir con una mente donde fluyan las neuronas y no se atasquen 
ante los grumos ideológicos que la acosan. Podría ocurrir que 
en esta época tecnológica, con tantas posibilidades de comuni-
carse, con tantas formas de oír la voz y sus palabras, nunca haya-
mos estado más obnubilados, más mudos, más inermes. En esa 
vaciedad de las palabras resbaladas, hablamos sin saber, pensa-
mos sin ver que el pensamiento es una mirada desde las palabras, 
desde palabras que reviven en la mente, y que descubrimos en el 
espejo de nuestra identidad, de nuestra mismidad. Una mismidad 
libre, donde el lenguaje surca el tiempo de nuestra vida y alienta en 
cada situación, en cada una de las experiencias a que nos arrastra 
el río del existir.

En el libro segundo de la República (369 b) dice Platón que “la 
ciudad nace, en mi opinión, por darse la circunstancia de que nin-
guno de nosotros se basta a sí mismo. No tenemos autarquía, ne-
cesitamos a los demás, porque somos indigentes, pobres. No otra 
es la razón por la que se fundan las ciudades”.

Efectivamente, necesitamos de los otros. Esa convivencia en-
laza a los individuos en el compromiso colectivo de la πόλις, de la 
ciudad. Porque la polis, la política, que fue inventada para articular 
ese compromiso, impone deberes entre sus compromisarios. Ser in-
dividuo de una comunidad reclama, al tiempo que determinados de-
rechos, una entrega personal a las exigencias, a las necesidades 
de los otros. Para ser ciudadanos con los otros, para construir la 
ciudad real, hay que fundarse en una ciudad ideal, en una ciudad 
de palabras de la que habla el texto platónico (V, 473 e).
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Emilio Lledó 13

Sobre esa “ciudad interior” se alza el etéreo microcosmos de la 
“mismidad”. La ciudad de palabras que construimos entre todos 
es posible gracias a la lengua en la que nacemos. Por eso se habla 
de “lengua materna”. La ciudad, la patria, no es sólo la tierra sobre 
la que se asientan nuestros pasos. Más esencial aún que ese es-
pacio, que llamamos patria, es el paisaje interior que nos acoge y 
nos sostiene.

Esa lengua que, como una madre, nos ha hecho nacer, que nos 
cobija y alimenta en el seno de sonidos que nos aproximan al mun-
do y que, desde tantas perspectivas, nos lo interpreta es, paradó-
jicamente, algo casual. No podemos enorgullecernos de haber na-
cido en un país, en una lengua, por muy feliz que pudiera ser porque 
tal suceso es fruto del azar, del destino.

No fue objeto de deliberación, de elección, conceptos esencia-
les en la construcción de la propia identidad. El origen incompren-
sible que precede a cada individual existencia no deja vislumbrar 
otra cosa, cuando queremos volver hacia él, que el maravilloso 
suceso del existir, del “ya estar”.

De lo que sí somos responsables no es tanto de la lengua ma-
terna que nos acoge y orienta, sino de la “lengua matriz”, que va-
mos creando a lo largo de nuestra vida: una ciudad de palabras 
vivas, que llevamos en nuestro mundo interior, y que forma el len-
guaje que somos, la persona que somos, las ideas, las miradas, los 
reflejos, que hacen de nosotros seres libres, dignos de convivir con 
otros, porque somos capaces de convivir con nosotros mismos, y 
vernos dignos de esa convivencia. 

Todo esto es un ideal que choca, por desgracia, con la ferocidad 
con que, tantas veces, se ofrece la existencia. No debemos caer, 
pues, en el ridículo moralismo de una idealidad vacía, justificada 
sólo por unos posibles, abstractos deseos de justicia, de decencia.

Pero a pesar de ello y aunque la tarea sea larga y dura, la histo-
ria del pensamiento nos enseñó que educar es el motor que puede 
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14 Discurso

hacer arrancar el dinamismo para la realización de esos lejanos 
ideales. No puedo por menos de recordar un texto que siempre me 
ha impresionado y que tiene que ver con lo que constituye uno 
de los fundamentos de esa lengua por la que tenemos que luchar.

En el libro IX de la Ética nicomáquea (11 66ª), escribe Aristó-
teles: “Las relaciones amistosas (φιλικά) con nuestro prójimo y 
las notas por las que se definen las distintas formas de amistad 
parecen derivarse de los sentimientos que tenemos respecto a 
nosotros mismos. Se define, pues, al amigo como aquel que quiere 
y hace el bien o lo que a ese bien se asemeja (ἀγαθὰ ή τα φαινόμενα) 
por causa del otro, o como el que quiere que su amigo exista y 
viva por amor del amigo mismo”.

De ese sentimiento de amistad hacia nosotros, que se percibe 
en el espejo del lenguaje que “somos”, no sólo del lenguaje en el 
que “estamos”, brota la idea de convivencia, y de nuestra perso-
nal responsabilidad. Ese encuentro con el propio ser surge ya en la 
escuela, en los primeros años de nuestro desarrollo mental. Creo 
que uno de los grandes problemas de nuestro tiempo, o más con-
cretamente dicho, de nuestro país, es el problema de la educación. 
Pero esto también es resultado de azar.

Es verdad que esta nueva situación azarosa es menos deter-
minante que ese mundo de palabras en el que una extraña forma 
de destino nos puso en la vida, esa lengua materna en la que fui-
mos nacidos. La educación es ya un hecho social que tiene que ver 
con el espacio real que nos rodea, con la sociedad, con la política. 
Y ese espacio es modificable, eIegibIe. La gran victoria del pensa-
miento democrático, al menos en teoría, es que, sometidos a las 
leyes de los que nos gobiernan, deberíamos tener la mente “educada”, 
quiero decir liberada, capaz de entender e interpretar, para despren-
dernos, colectivamente, de cualquier forma de manipulación.

III. El lenguaje constituye la esencia de la vida política y el verda-
dero elemento de nuestra liberación, pero puede, al mismo tiempo, 
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Emilio Lledó 15

aprisionarnos, ofuscarnos. Una educación manipulada por sectas 
e intereses de poder y dominio pretende, entre otras cosas —ya 
que no puede encarcelar, aniquilar nuestros cuerpos—, deterio-
rar, desorientar, nuestra mente, como ocurrió oficialmente en 
España, en los siglos inquisitoriales hasta 1826. Y como sigue 
ocurriendo en el salvajismo de tantas “inculturas” más o menos 
religiosas, discriminadoras, por ejemplo, de la mujer. 

Por eso la escuela que, en buena parte, depende de quienes 
nos gobiernan tiene que ser la institución donde se forje esa len-
gua “matriz” que hemos de alcanzar. Y ese mundo interior, esa 
“ciudad de palabras”, que constituye la propia personalidad, ha de 
edificarse sobre dos principios esenciales, la libertad y la igualdad.

Libertad (ἐλευθερία) en el lenguaje no es sólo esa frase tan 
usual y tan confusa de “libertad de expresión”. Porque mucho más 
importante que poder decir, es poder pensar, saber pensar, aprender 
a pensar. Una de las funciones más apasionantes de la escuela de 
nuestros días y de sus maestros es la formación de la sensibilidad 
de los alumnos, en el trato con las palabras, con los textos, con 
la escritura. No hace mucho tiempo que una personalidad política 
decía que su mayor reto era lograr que cada alumno pudiera tener 
un ordenador en su mesa. Ese instrumento, sin duda útil para de-
terminados menesteres, tiene poco que ver con la educación. 
Educar es, como decía, liberar, hacer pensar. Y ese pensamiento 
se va formando en el trato con las palabras, en el amor que sepa-
mos despertar, a través de la lectura y de la reflexión sobre ella, en 
esas mentes que están empezando a hacer fluir sus neuronas.

Una tarea, pues, de sensibilidad, de elaboración del sentir, del 
percibir, del amar. La famosa por denostada “educación para la 
ciudadanía” tendría, en el fondo, que ver con todo ello. Una ciuda-
danía que se crea con la liberación de esas mentes puestas a 
nuestro cuidado en la escuela, y que pueden paralizarse con los 
grumos mentales que asfixian la posibilidad de entender y que 
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16 Discurso

practican, consciente o inconscientemente, extraños pedagogos. 
Esos supuestos educadores representan, la mayoría de las veces, 
oscuros y oscurecedores intereses, que ofuscan y desvían el fluir 
de la inteligencia. La historia de la agresión a la libertad de pensar, a 
la libertad intelectual es larga, y hay multitud de textos que expre-
san una de las antologías más denigrantes de la especie humana.

Hace años que descubrí en la Política de Aristóteles (VIII, 133 7a, 
SS.) un pasaje sorprendente: “Puesto que toda ciudad tiene un 
solo fin, es claro que la educación tiene que ser una y la misma 
para todos los ciudadanos y que el cuidado de ella debe ser cosa de 
la comunidad y no privada”.

La tan repetida y, tal vez, desgastada frase de “igualdad de 
oportunidades” es expresión de ese mundo abierto de la libertad y 
la posibilidad, que se cierra y pervierte si es el dinero, la desigual-
dad económica, lo que, descaradamente, establece las fronteras y 
los caminos de la educación.

Quizá una miserable consecuencia de esas iniciales desigualda-
des sea la obsesión de entender la universidad como una forma de 
ganarse la vida. Walter Benjamin, en un escrito famoso, puso de ma-
nifiesto que eso era la forma más terrible de perderla. En los años 
universitarios hay que ilusionarse con el inacabable territorio del 
saber, de los conocimientos, de la creatividad y la innovación. En esa 
entrega al conocimiento que la universidad nos ofrece encontra-
mos la culminación del proceso que debe ya iniciarse en la escuela 
y que presenta la forma suprema de la identidad democrática.

He tenido la suerte de vivir muchos años de mi juventud la 
experiencia de la Universidad de Heidelberg. En ella, a pesar de que 
fue una época que arrastraba la tristeza de la posguerra europea y 
sus errores, descubrí aquel espacio de pasión por el conocimiento 
que estaba ya anticipado en las geniales aportaciones de la filoso-
fía griega. “La preocupación por las riquezas es menester que sea 
la última en nuestra estima, pues siendo tres el total de las cosas 
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Emilio Lledó 17

por que se preocupa el hombre, la preocupación por el dinero no 
es más que la tercera y última, y eso si se trata de una preocupa-
ción lícita, mientras que el cuidado del cuerpo y de la vida ocupa 
el lugar medio, y la formación de la inteligencia y de la mente, tiene 
que ser el primero” (Platón, Leyes, V, 743 e). Un texto de la Política 
de Aristóteles precisaría estas palabras: “El buscar por todas par-
tes la utilidad y el dinero no armoniza para nada con los espíritus 
grandes y libres” (1338 b).

El poner, en nuestro tiempo, la crisis económica, la crisis produ-
cida, tantas veces, por la corrupción, por la promocionada y fomen-
tada ignorancia, como excusa para distraernos de los auténticos 
progresos de la democracia, puede ser el origen de la degeneración 
intelectual y colectiva, de la degeneración política y, por supuesto, 
de la degeneración personal, de lo que, con permiso de la Acade-
mia, podríamos llamar monstruificación, “creación de monstruos”.

El replantear la educación sobre prácticas distintas es, tal vez, la 
única posibilidad de salir de las manos de quienes han tergiversa-
do el orden de esos niveles y han colocado en primer lugar el dinero 
y su patológica deformación: la codicia.

Creo que la escuela y la universidad tienen que ser el funda-
mento para que no se derrumbe, de nuevo, el futuro. Estoy con-
vencido de que Pedro Henríquez Ureña habría coincidido, en buena 
parte, con mis palabras, que son, en el fondo, las suyas.

Ciudad de México, 24 de noviembre de 2014
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1. El sufijo –σις / –sis

La evolución de la lengua griega va estrechamente unida a su his-
toria. El desarrollo del pensamiento desde Homero hasta la época 
helenística, con las exigencias que este proceso intelectual im-
ponía a la expresión, fue el conformador del lenguaje filosófico y 
científico y, en definitiva, del pensamiento abstracto. Esta paula-
tina configuración del idioma dio origen a una mayor riqueza de 
sustantivos.

Mientras el verbo caracteriza, más bien, un proceso que apunta 
a lo concreto, el sustantivo dice relación a un momento fijo de ese 
proceso y, por consiguiente, a una abstracción de él. De esta mane-
ra el idioma, como expresión del pensamiento, indicó en Grecia una 
separación de lo puramente visual o inmediato hacia lo intelectual.

Toda una serie de sufijos determinaron en cierta manera el 
modo de esa abstracción. Uno de estos sufijos, de capital impor-
tancia en la lengua griega, es el sufijo –σις. Este sufijo procede del 
indoeuropeo *–ti y ha formado una gran cantidad de sustantivos. 
Estos sustantivos, si bien no muy numerosos, los encontramos ya 
en Homero. Kretschmer2 afirma que estos conceptos abstractos 
surgieron de la representación plástica de fuerzas divinas. Así, por 

Capítulo II

El nacimiento del concepto

Im Griechischen bildet sich die “abstrakte”
Auffassung alles Geistigen und Seelischen

vor unsern Augen.1

B. Snell
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52 Capítulo II

ejemplo, Νέμεσις / Némesis es, originalmente, la “restituidora” y 
después la “restitución” como tal. Otro punto de partida puede 
verse, según Kretschmer, en los colectivos-concretos, como, por 
ejemplo, βάσις (paso), ξύνεσις (encuentro, comprensión), ἄροσις 
(tierra de labor), ya que lo abstracto surgió de lo concreto y no al 
revés, como quiere Brugmann.3

Estos colectivos-concretos, que dieron lugar a abstractos, los 
encontramos en todo el periodo que va de Homero a Platón en pa-
labras como οἴκησις (habitación), βρῶσις (alimento), etc. Müller4 
había objetado ya que era erróneo el considerar δόσις ὀλίγη τε 
φίλη τε, “lo que dan es poco pero grande el afecto”.5

En Heráclito6 encontramos palabras como φρόνησις / phrónesis 
(pensamiento),7 μάθησις (aprendizaje),8 γνῶσις (conocimiento),9 
ὄψις (visión).10 Los verbos que originaron tales sustantivos indi-
caban, casi siempre, una relación intelectual establecida entre el 
hombre y el mundo circundante.

Una mirada de conjunto sobre el empleo de estos sustantivos 
nos muestra cómo es ya en el periodo clásico, ante las exigencias 
de la prosa científica, cuando estos nombres dan un sello incon-
fundible al idioma griego. Así, mientras en Homero sólo encontra-
mos 55 ejemplos, 11 en Hesíodo y los himnos homéricos y 41 en los 
líricos y presocráticos, en el periodo clásico que va de Esquilo a 
Aristóteles, tenemos 1 097 sustantivos de este género y 630 en 
el vocabulario de los médicos hipocráticos.11 Esta abundancia co-
mienza a observarse en los prosistas jonios, concretamente en 
Heródoto e Hipócrates.

Estos derivados en –σις han dado lugar a los nombres de ac-
ción, mientras que los en –μα se referían, más bien, a un estado 
pasivo. Así, por ejemplo, μάθησις significa “la acción de aprender”, 
mientras que μάθημα significa “el objeto del estudio”. Un ejemplo 
hipocrático lo tenemos también en la palabra ἕλκωσις que signi-
fica “la ulceración”, mientras que ἕλκωμα significa “la úlcera”.
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2. Ποίησις / poíēsis

La palabra ποίησις deverbativo de ποιέω aparece por primera vez 
en un prosista jonio, Heródoto. En él se da con las dos significacio-
nes, a las que posteriormente seguirá apuntando dicha palabra: 
El primer texto de Heródoto dice: καὶ τούτοσι τῶν Ἑλλήνων οἱ ἐν 
ποιήσι γενόμενοι ἐχρήσαντο.12 Comparándolos con los egipcios, 
Heródoto añade que aquellos de los griegos “que trataron de poe-
sía, también habían hecho uso de tales cosas”. Esta primera signi-
ficación es, pues, la que posteriormente predominará; aquella por 
la que se caracteriza la creación literaria del poeta.

El segundo texto de Heródoto,13 en el que ποίησις aparece con 
la significación de “fabricación”, “confección”, “preparación”, se 
refiere al sentido primero y originario de ποιέω: εἰπάντων δὲ τῆς 
ποιήιος πέρι τοῦ εἵματος εἶπε. Los enviados de Cambises explican 
al rey de los etíopes cómo ha sido “preparado” el presente de mirra 
que le ofrecen. Se refiere, pues, a la preparación de algo concreto 
y material. Sin embargo, el sentido abstracto de este término se 
determina por el τὸν λόγον con que tienen que explicar la confec-
ción de esa mirra. No se trata únicamente de los ingredientes que 
la componen, sino del modo como han sido compuestos y de la 
relación en que estos ingredientes intervienen. Ποίησις representa 
así, más que la simple acción concreta, que podía haberse expre-
sado con cualquier forma de ποιέω, la estructura conformadora 
de una determinada realidad, a la que el Logos puede perfecta-
mente aplicarse.

Un poco más adelante, en el mismo párrafo, vuelve Heródoto a 
repetir la misma palabra:  ἐπίθετο  αὐτοῦ  τὴν  ποίησιν,  ὑπερησθεὶς  
τῷ  πόματι.  Aquí se pregunta también por la fabricación de un vino. 
Lo mismo que en el ejemplo anterior, ποίησις significa, no tanto el 
objeto en sí, cuanto el modo de su composición. Por eso esta pa-
labra trasciende siempre el puro objeto, para el que ya había un 
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nombre determinado (μύρον-οἶνον), que, en cierto sentido, podría-
mos decir, son los de esa ποίησις, sus concretizaciones.

Estos dos tipos de sufijos  –σις,  –μα  /  –sis,  –ma  expresan, 
respectivamente, la “acción pura” y el “resultado de la acción”. 
Concretamente, en ποίησις significa la “creación como tal”, consi-
derada como un proceso activo; mientras que ποίημα significará 
“poema”, “canto” como objeto de esa ποίησις. Este sentido de ποίημα 
como resultado, más exactamente aún, como objeto, está muy 
claro en Heródoto.14

Naturalmente que ha habido interferencias de ambos con-
ceptos, como puede observarse, por ejemplo, en Tucídides,15 
donde ποίησις está tomada en el sentido de ποίημα: τῇ Ὁμήρου 
αὖ ποιήσει εἴ τι χρὴ κἀνταῦθα πιστεύειν, “si también en esto he-
mos de creer al poema de Homero”. Posteriormente en Platón16 
parecen confundirse ambas significaciones. Hay un pasaje del 
Timeo,17 aducido por Chantraine como ejemplo de esta confu-
sión de significaciones,18 donde Platón, refiriéndose a los ver-
sos de Solón, dice: καθάπερ λέγει πολλαχοῦ καὶ αὐτὸς ἐν τῇ 
ποιήσει, “como él mismo afirmó en muchos pasajes de su poe-
sía”. Röttger19 objeta que ποίημα no tiene nunca esta significa-
ción colectiva y aduce como ejemplo otros pasajes del Fedón20 
y del Timeo.21

El hecho de que ποίησις signifique, como afirma Holt, la obra 
poética “tout entiè”, mientras ποίημα el “chant particulier”,22 está pos-
teriormente atestiguado por Hermógenes23 comparando estas 
palabras con διήγησις / diḗgēsis-διήγημα / diḗgēma, y las ejem-
plifica: ποίησις: ἡ Ἰλιάς, — μα: ἀσπιδοποιία, διήγησις: ἡ ἱστορία 
Ἡροδότου, — μα: τὸ κατὰ Ἀρίωνα, “poíesis: la Ilíada, poíema: La 
forja del escudo; diégesis (relato): la Historia de Heródoto, dié-
gema (fábula): la de Arión”.

Sin embargo, esto nos conduce a una consideración pura-
mente formal de la palabra. En Hermógenes se había parado ya su 
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desarrollo vivo y su original sentido, para quedar convertida en una 
simple fórmula o clasificación retórica.

El otro texto de Tucídides24 nos presenta la palabra ποίησις en 
un sentido parecido al que vimos en Heródoto.25 En el pasaje de 
Tucídides se habla de la fabricación de barcos (νεῶν ποίησιν) y 
observamos una construcción paralela, que podríamos esque-
matizar así:

λιμένων  χῶσιν	 construcción de diques
τειχῶν  οἰκοδóμησιν	 alzado de muros
νεῶν  ποίησιν	 fabricación de naves

El primer sustantivo en –σις, χῶσιν, es derivado de χόω y sig-
nifica la acción de levantar un muro o dique. Esta palabra es usada 
únicamente por Tucídides. En su lugar es más corriente χῶμα, que 
también vemos en el mismo autor,26 con el sentido de “terraplén”. 
Pero en este pasaje nos encontramos con un interesante mo-
mento de creación idiomática: χῶμα no habría podido sustituir a 
χῶσιν. Se trata de una expectativa ante algo que se está realizando; 
de ahí los tres sustantivos en –σις. Ante χῶμα no tendría sentido 
ἐπέμενον τελεσθῆναι, “esperaban a que estuviera acabada”, pero 
sí ante χῶσιν. El primero indica el resultado, el dique o terraplén ya 
hecho; el segundo la acción, que es, precisamente, considerada en 
su sentido durativo, lo que quiere destacar Tucídides.

Lo mismo sucede con οἰκοδόμησιν “acción de edificar”, en 
oposición a οἰκοδόμημα, que indica el “edificio”.27

Por último νεῶν ποίησις. Aquí ποίησις tiene el significado pri-
mitivo de “hacer”. Es, pues, la sustantivación de ποιέω en su acep-
ción originaria. Pocos pasajes tan claros como éste para ilustrarnos 
el vocablo. Frente al ἐπέμενον τελεσθῆναι, ποίησιν no es más que 
un devenir, una acción pura. Este sentido dinámico estará conti-
nuamente presente en el concepto, por mucho que evolucione.
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Ποίησις así concebida, no ha de considerarse como la abs-
tracción de un resultado determinado, sino como el proceso, el 
desarrollo temporal de una acción que ha de culminar en un ob-
jeto, que tendrá, como veremos más adelante, características 
peculiares. No presupone, pues, la existencia de su objeto, ni pue-
de entenderse como la abstracción fija de él; su abstracción es la 
“todavía no realización” del objeto a que tiende, y su existencia es 
tan concreta como la de su resultado.

Mientras en los trágicos28 apenas si aparece la palabra ποίησις, 
encontramos en la comedia griega, concretamente en Aristófanes, 
tres pasajes, donde se presenta esta palabra con la grafía ποίησις.

En Las ranas de Aristófanes,29 en la discusión entre Eurípides y 
Esquilo, aparece en boca de éste ποίησις en el siguiente contexto: 
Ὅτι  ἡ  πόησις  οὐχὶ  συντέθνηκέ  μοι,  τούτῳ  δὲ  συντέθνηκεν.  Es-
quilo afirma que su propia poesía no morirá con él, mientras que 
no ocurrirá lo mismo con la de Eurípides. Πόησις quiere decir aquí 
toda la creación poética del autor, sus obras.

Un poco más adelante, en la misma comedia, pone Aristófa-
nes en boca de Eurípides los siguientes versos:30 καὶ  μην  ἐμαυτὸν  
μέν  γε,  τὴν  πόησιν  οἶός  εὶμι,  ἐν  τοῖσιν  ὑστάτοις  φράσω.  La pa-
labra está aquí ya perfectamente estructurada; “de lo que soy ca-
paz en poesía”. Se refiere concretamente a la obra de los trágicos. 
En ella se cumplen plenamente los requisitos de la creación como 
tal. Ποίησις, sin embargo, no quiere decir poesía en un sentido mo-
derno, como capacidad lírica; más bien apunta a lo que tiene de 
construcción material, de representación, o sea de mímesis de una 
realidad, que vive un determinado momento sobre la escena. El 
contexto nos ayuda a esta interpretación; en él se habla de tea-
tro como tal, de espectadores y trucos, de contorsiones y gestos, 
que constituyen la esencia de la mímesis artística.

También en la misma obra,31 con idéntico sentido que en el pa-
saje anterior, encontramos la palabra referida a la labor poética de 
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Esquilo y Eurípides. Estos pretenden poner en una balanza sus 
versos para saber quién es mejor poeta: Ἐπὶ τὸν σταθμὸν γὰρ 
αὐτὸν  ἀγαγεῖν  βούλομαι,  ὅπερ  ἐξελέγξει  τὴν  πόησιν  νῷν  μόνον.

En otro pasaje de Las ranas32 tropezamos con ἀνδρὶ ποήσαντι 
en lugar de ποιητής / poiētḗs.33

Por último, y a propósito de Agatón, el τραγῳδοποιός  Aristófa-
nes34 nos dice: προθυσόμενος,  ἔοικε,  τῆς  ποήσεως.  La temática 
que aparece en este pasaje es la misma que en Las ranas, verso 
907, y πόησις tiene el mismo sentido que allí.

Ποίησις con el significado de confección aparece frecuente-
mente en las inscripciones griegas.35 También, tomada de la prosa 
jonia, la encontramos en oradores como Isócrates, Esquines, De-
móstenes, etc. Pero el análisis de sus pasajes cae fuera de este 
estudio y no añaden nada nuevo a él.
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