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Proemio

LA PROMOCIÓN DE LA LECTURA tiene en México una 
historia noble y fructífera. Son épicas las cruzadas de 
José Vasconcelos, Jaime Torres Bodet, Juan José Arreola,  
Felipe Garrido, entre muchos otros, para incentivar 
la imaginación, la reflexión y el conocimiento que 
nos proveen los libros. Sin lectores, las páginas de los 
libros dejan de respirar, sin lectores pareciera inútil 
todo esfuerzo de escritura; en la interacción de este 
binomio arraiga la salud cultural de una nación. De 
ahí la importancia de La Academia para Jóvenes, 
una colección de ensayos preparada por eminentes 
miembros de la Academia Mexicana de la Lengua y 
la Secretaría General de la UNAM —con el apoyo del 
doctor Leonardo Lomelí Vanegas—, cuyo propósito 
es  contribuir a este profundo e intenso diálogo entre 
docentes y alumnos del bachillerato universitario.

Benjamín Barajas 
Director de la Colección

La Academia para Jóvenes.
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Presentación

LA COLECCIÓN “LA ACADEMIA PARA JÓVENES” ofrece una 
obra central que marcará el inicio de muchos lectores 
y lectoras para satisfacer inquietudes fundamenta-
les sobre la historia de la herramienta común que 
hemos venido utilizando para comunicarnos, apren-
der y enseñar: nuestra lengua. Como es bien sabido, 
el español no sólo predomina en nuestro país, sino 
que posee una posición privilegiada en el mundo. 
Hoy se erige como la segunda lengua materna más 
hablada, debido a que cerca del ocho por ciento de 
la población mundial la utiliza; por si esto fuera poco, 
se estima que para el año 2060 los Estados Unidos 
serán el segundo país con mayor cantidad de hispa-
nohablantes después de México. 

Sin negar el peso que debe darse a las lenguas de los 
pueblos originarios de nuestro país y sin renunciar tam-
poco a la lucha por su preservación, en tanto que repre-
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sentan una forma de concebir el mundo, no cabe duda 
de la preeminencia de la lengua española en la sociedad 
del conocimiento, un imperio que el gran maestro 
Nebrija ya anunciaba en 1492, aunque en diferente 
plano: “saco por conclusión mui cierta: que siempre 
la lengua fue compañera del imperio; y de tal manera 
lo siguió, que juntamente començaron, crecieron y 
florecieron, y después junta fue la caida de entrambos”. 

La comunicación digital contribuye a augurar 
una larga vida al uso del español en varias geografías, 
y es precisamente ante esta perspectiva que la obra 
que aquí se presenta ofrece una oportunidad para 
iniciar el recorrido de su conocimiento con el pie 
derecho, puesto que abre caminos para universita-
rios y universitarias interesados en profundizar en 
el estudio de su origen y trascendencia a lo largo de 
más de diez siglos. 

Las calas de esta bien documentada obra permi-
tirán despertar el interés por la lengua tanto entre 
quienes van forjando su vocación hacia la literatura y 
la lingüística, como entre el alumnado de bachillerato 
que nunca ha detenido su mirada sobre su relevancia. 
Asimismo, el público general podrá saciar su curiosi-
dad por conocer las peculiaridades del desarrollo de 
esta lengua que nos ha permitido expresar lo inme-
diato y lo trascendente, lo íntimo y lo público. 

El interés por el español no es un asunto exclu-
sivo de escritores, sino que es un objeto de reflexión 
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sobre el que cualquiera en algún momento de su 
vida ha inquirido para corroborar la pertinencia de 
sus palabras, por lo que en realidad incumbe a cada 
uno de los hablantes. En estas fechas tan significativas 
para el Colegio de Ciencias y Humanidades, al arribar 
a la madurez del medio siglo, que coincide con la 
controvertida conmemoración del quinto centenario 
de la caída de Tenochtitlan, resulta propicio tener una 
base para pensar sobre un recorrido prolongado que 
nos aglutina en diferentes latitudes como hablantes 
que, a pesar de claras diferenciaciones léxicas, pueden 
sostener un diálogo robusto alrededor de problemá-
ticas comunes al ser humano de nuestros tiempos. 

Judith Orozco Abad
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La patria, para el que no ha visto más que su aldea ni ha oído 

hablar de comarcas situadas fuera del horizonte que alcanza a 

divisar, no representa más que una corta parentela, un reducido 

círculo de conocidos apegados al terruño. A medida que la cul-

tura crece, los límites se ensanchan, el corazón se abre a nuevas 

aspiraciones; y cuando las letras y las ciencias han fecundado 

cumplidamente un espíritu, ya la patria no cabe en las demar-

caciones caprichosas de la nacionalidad. Porque a la manera que 

nuestro corazón se siente ligado al suelo donde nacimos por los 

afectos que en el hogar despertó la voz maternal, así también la 

razón, hermana gemela de la lengua nativa y compañera suya 

casi inseparable, mira como propio cuanto le llega bajo los sig-

nos conocidos de su infancia; de suerte que por un sentimiento 

instintivo somos en cierto modo compatricios de cuantos hablan 

nuestra misma lengua, y es la literatura vaciada en ella el alimento 

en que más de grado se apacienta nuestro espíritu.

Rufino José Cuervo

Yo vengo de todas partes

y hacia todas partes voy:

arte soy entre las artes,

 en los montes, montes soy.

José Martí

Historia del lenguaje.indd   17 11/08/21   12:06 a.m.



19

Prólogo

RESULTA CURIOSO EL HECHO de que un libro dedicado a 
la historia del español hable más del incierto futuro 
de la lengua que de su pasado glorioso. Por lo general, 
los textos clásicos sobre esta disciplina se solazan en los 
pormenores remotos que explican el origen de la 
lengua y solo muy al final abordan el presente en 
clave de futuro. En cambio, Nuestra lengua, del escritor 
e investigador mexicano David Noria, pone desde 
las primeras líneas de su obra la situación de futuro 
como el asunto central sobre la reflexión actual de 
la lengua española.

Ensayo cargado de porvenir, su discursiva insiste 
en entender el pasado como una apoyatura de fecun-
das reflexiones sobre lo que vendrá. Para darle peso a 
estas propuestas hace de la deixis del conocimiento 
su vehículo demostrativo más claro y, así, el libro 
todo es una virtuosa construcción de evidencias para 
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fortalecer esa virtud que tiene la lengua de referirse a 
ella misma a partir de lo que ella misma es (Sábato, a 
propósito de Pedro Henríquez Ureña, hablaba de esa 
virtud del lenguaje que se enseñaba con el lenguaje 
mismo). De esta suerte, el presente trabajo construye 
un relato que pertenece a la historia sin ser histórico, 
que corresponde a la filología sin ser filológico y que 
es literario sin que se lo entienda como literatura. 

Este libro cuenta con orgullo el pretérito perfecto 
de la lengua española en sus distintas épocas y en las 
voces de sus muchos protagonistas. Pero, en contraste, 
conduce el memorial de la lengua desde ese pasado 
recuperable hasta un presente vivo que promueve un 
futuro de vértigo, en números de entidad e identi-
dad. Esta promoción ha sido alcanzada gracias a una 
pluralidad de pensamiento y a una afectividad de 
amplia exhibición. 

Este es un libro conducido por el afecto hacia 
lo que somos en, con y por la lengua. Así se explica, 
mucho y bien, el adjetivo posesivo y el número plu-
ral de su título, que no hace sino abrazar a la lengua 
protegiéndola y protegiéndonos a nosotros con ella 
misma. Nuestra lengua es nuestro pan y nuestra vida. 
Los dos sintagmas emotivos que conforman el título 
del libro devienen en cognados morfosemánticos para 
potenciar la particular manera que cada hispano-ha-
blante tiene de relacionarse con la lengua que habla; 
el español más que un yo es un nosotros. Al hablarlo 
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se pertenece a una comunidad que exhibe con orgu-
llo su panhispanismo, su pluralidad, su diversidad 
y, finalmente, su libertad; pues si bien la lengua ha 
estado muchas veces y por mucho tiempo encerrada 
dentro de los cauces estrechos del preceptismo y del 
purismo —sus cárceles más repudiables—, la libertad 
acude siempre a su salvación.

Historia de liberaciones, se cuenta en las páginas 
que siguen el trayecto fascinante sobre la expansión 
del español como lengua de un reino, de un imperio, 
de unas naciones independientes, de unas repúblicas 
modernas y de muchos territorios dispersos por todo 
el planeta donde todavía resuena con una inesperada 
vitalidad. 

En la construcción de las políticas lingüísticas que 
han contribuido al crecimiento del español en el mundo, 
además de los aportes de los distintos gobiernos a lo 
largo de una historia de más de mil años, el presente 
ensayo determina el papel jugado por muchos y varia-
dos organismos, en donde las academias de la lengua 
han tenido un papel muy activo, así como la institución 
que hoy las congrega y que el texto señala: la Asociación 
de Academias de la Lengua Española (ASALE), creada 
en México en 1951.

Con términos objetivos y deleitables se describen 
los episodios capitales de la primera gran expansión 
del español y de sus posteriores desarrollos:
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el 31 de marzo de 1492 los judíos fueron expulsados 

de España y emprendieron la huida hacia el Oriente. 

El 12 de octubre de ese mismo año, Colón pisaba 

suelo americano. Lo cual quiere decir que la lengua 

española conquistó en escasos siete meses cerca de 

10 034 kilómetros desde la isla de San Salvador, pri-

mer asidero de la tripulación española en el Nuevo 

Mundo, a Turquía, último refugio de los judíos españo-

les osefardíes en Asia Menor. Allí el español oriental o 

levantino ha conservado hasta nuestros días mucho 

del carácter que tuvo en el siglo XV, y sobre él han 

tenido el griego moderno y el turco —como observó 

Rufino José Cuervo— similar influencia a la que en 

América han tenido a su vez las lenguas indígenas.

Asimismo, el ensayo quiere rescatar y reforzar el 
concepto de mestizaje como rasgo del idioma, seña 
de su historia y esperanza de un tiempo promisorio 
que ya se avizora. El domicilio americano del con-
cepto no requiere ninguna discusión, al congeniar la 
diversidad de culturas y lenguas que el español fue 
capaz de aprovechar, asimilar y amplificar en unas 
dimensiones y con unos resultados de integración que 
siguen asombrando. Con independencia de cómo se 
observe este fenómeno, las lenguas indígenas viven 
en la lengua general (y al revés) y siempre para su 
enriquecimiento: 
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si bien América ha podido propiciar el mayor mestizaje 

de la humanidad, la apertura de la cultura hispánica 

al reconocimiento de los otros ha sido gradual; en 

todo caso, se ha obrado desde este lado del mar. En la 

literatura ha sido fundamental cómo el léxico nativo 

ha dejado de considerarse descastado. Los escritores 

americanos, al usar y reconocer las nuevas palabras, 

estimulan ese conocimiento de lo propio que es con-

dición de toda convivencia bien cimentada.

Como se ve, este es un ensayo sobre la historia del 
español, escrito desde la razón americana del idioma. 
Generosa y sin sectarismos, esta historia reconstruye 
los trazos mayores de una biografía de la lengua desde 
una posición que no reconoce ni hegemonías de origen 
ni primacías de ejecución. Su cometido es divulgar 
con altura de intereses el decurso histórico de una 
de las lenguas más importantes del planeta y hacerlo 
entendiendo la diversidad policéntrica de su irradia-
ción lingüística.

Figuras muy nobles del panteón de la lengua 
son invocadas en variadas ocasiones para iluminar 
con sus ideas el profuso trayecto del idioma y de los 
idiomas de América. El venezolano Andrés Bello, al 
que caracteriza como “artista de la paz”, y sus epígo-
nos colombianos Miguel Antonio Caro y Rufino José 
Cuervo recorren venturosamente toda la obra. Ellos 
representan el impulso precursor en el conocimiento 
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complejo del español, sobre el que continuarían traba-
jando los filólogos peninsulares Marcelino Menéndez 
Pelayo, Ramón Menéndez Pidal y Rafael Lapesa, entre 
otros maestros. En clave de aún mayor modernidad, 
surgirían otros nombres con miradas de progreso: 
Pedro Henríquez Ureña, Amado Alonso, María Rosa 
Lida y Alfonso Reyes, en compañía de foráneas firmas 
no menos nobles y en algunos casos cúspides de una 
lingüística sin patria de nacimiento y sin credo de 
adhesión: el mítico Reinhart Dozy, Curtius, Rohlfs, 
Körting, Coseriu y algún otro. Historiadores, escri-
tores, antropólogos y filósofos harán también sus 
aportes desde la concepción antidogmática sobre la 
que este libro se construye (nunca dejaré de ponderar 
la visión de la lengua que ofrecen venturosamente los 
no lingüistas): Alejo Carpentier, José Luis Martínez, 
Germán Arciniegas, Carlos Fuentes, Fernando Vallejo, 
Gabriel Zaid, Marvin Harris y George Steiner. 

Estas referencias estarían completas con las alu-
siones que el texto hace sobre el lexicógrafo mexi-
cano Joaquín García Icazbalceta, padre de la Academia 
Mexicana de la Lengua y precursor de la moderna 
descripción diferencial del español americano. Muy 
notable su descubrimiento e interés por el escritor 
sefardita turco David Fresco, amigo e informante de 
Cuervo, durante el tiempo en que este último revisa 
la quinta edición de sus Apuntaciones críticas sobre el len-
guaje bogotano.   
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La elección del ensayo como género le permite 
al autor abrir zonas de reflexión inhabituales en una 
materia tan aparentemente fijada como la que trata. 
Busca conocer la historia de la lengua española, pero, 
también, comprender al español como lengua.  Y esta 
motivación fecunda en la generación de un conti-
nuado ideario de señalamientos que van más allá 
del puro terreno de la filología española. Algunas 
evidencias hacen su parte en esta dirección, que se 
va robusteciendo a medida en que el texto avanza: la 
historia diversa, profunda y desconocida del hom-
bre, tanto como la de su lenguaje; la literatura como 
monumento y no solo como documento; la lengua 
histórica que enuncia su porvenir.

En este libro leemos la “gustosa historia” de nuestra 
lengua (Marañón en su Enrique IV, siguiendo a Gracián, 
acuñaba este término de saber tan nutricio), manjar de 
conocimientos con los que aprendemos lo que hemos 
sido y que representan finos deleites de entendimiento. 
La narración da vida a una cronografía de fenóme-
nos, situaciones, lugares, personas y resultados que 
producen un solaz de raíz filosófica (metalingüística) 
que proyecta la imagen tranquila de una historia que 
muchas veces no lo fue así, a todos los que se acerquen 
a este libro concebido desde el sosiego (quizá una de 
las mejores caras del triunfo). Sosiego de verdad y 
bondad, cualidades que ennoblecen el noble asunto 
de este estudio.
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No quisiera concluir esta presentación sin alu-
dir al autor de la obra. Conocí a David Noria en la 
Academia Mexicana de la Lengua hace poco más de 
un año, de la mano de Adolfo Castañón. Su tarjeta 
de presentación fue extenderme un par de separa-
tas recientemente publicadas y hablarme de su tesis 
de licenciatura sobre Miguel Antonio Caro, que era 
casi tanto como confesarme su admiración por Bello. 
Esto fue suficiente para que congeniáramos de inme-
diato y para que sostuviéramos hasta el día de hoy un 
permanente intercambio de ideas y de realizaciones. 
Apasionado del mundo clásico, helenista y traductor 
del griego, actualmente profesor de la Universidad 
de Aix-Marsella (Francia), exhibe una bibliografía 
muy alentadora en relación a asuntos capitales de 
estudio y muy amplia para el corto trayecto que su 
juventud le permite. 

David Noria me recuerda y nos recuerda a muchos 
de nosotros cuando teníamos su edad y apenas comen-
zábamos a mostrar nuestras dotes de estudiosos y 
nuestros ímpetus de escritores. Nada reconforta más, 
entonces, que entender que su talento es una ben-
dición para nuestras disciplinas y que su vocación 
llena de esperanzas su futuro en clave de presente (un 
intercambio de temporalidades que nunca podremos 
descifrar del todo).

Termino augurando la mejor recepción a este 
texto virtuoso, deseando un futuro muy fecundo a su 
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virtuoso autor y felicitando a la honorable Academia 
Mexicana de la Lengua por sumar este título a su 
prestigioso catálogo de ediciones.

Francisco Javier Pérez

Secretario general

Asociación de Academias de la Lengua Española   
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I. ¿Qué será de la Ciudad de México 
en mil años?

¿QUÉ SERÁ DE LA Ciudad de México en mil años? Tal 
vez los caprichos humanos y geológicos hagan de ella, 
a pesar de su altitud, una ciudad sumergida a la que 
los buzos vendrán a explorar los restos de nuestras 
casas, cuartos y cosas. Así lo ha imaginado ya un poeta 
pensando en el futuro de Río de Janeiro:

Los sabios en vano intentarán descifrar

el eco de antiguas palabras,

fragmentos de cartas, poemas,

mentiras, retratos,

vestigios de extraña civilización.

(Chico Buarque, “Futuros amantes”)

Aquellos exploradores no sólo se sorprenderían 
al enterarse de nuestras formas de vestir, comer, amar 
y jugar, sino incluso de cómo hablamos y escribimos, 
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pues nuestras palabras —conservadas en libros, perió-
dicos y grabaciones— les resultarían del todo ajenas. 
Acaso voces como “camino”, “restaurante” y “hospital” 
no representen más que ruido para ellos. Dejará de 
ser evidente, como lo es para nosotros, que por el 
camino se camina, que en el restaurante uno se restaura, 
y que en el hospital nos hospedamos para que nos curen.

Nosotros mismos, al preguntarnos por el sentido 
de las cosas pasadas, somos como esos buzos entre los 
vestigios de las sociedades que nos han precedido. Y 
de entre todo lo observable y digno de investigación, 
el lenguaje nos ha merecido siempre el mayor interés 
por iluminar los demás aspectos de la vida. Pregun-
tas como ¿de dónde viene esta palabra? y ¿qué significa? han 
sido, sólo ellas, responsables en gran medida de la 
historia de la cultura. La primera nos lanza en busca 
de coordenadas temporales y geográficas; la segunda, 
de sentido.

Así, por ejemplo, para estudiar la vida de los kogi, 
población indígena del Caribe, los etnógrafos descri-
bieron no sólo su organización social sino su idioma. 
Nombres propios como Dompeli, Simuna y Tintini 
para los hombres, y Benala, Misé y Mekorasa para las 
mujeres, pasaron inadvertidos al principio. Sólo des-
pués los etnógrafos se percataron de que no estaban 
frente a nombres aborígenes, sino ante mutaciones 
de Don Félix, Simón, Teniente, Bernarda, Mercedes 
y Nicolasa. Un pueblo que se consideraba intocado 
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por Europa dio en cambio la sorpresa de que debió 
ser visitado por los evangelizadores de la Colonia, 
probablemente en el siglo XVII.1 Los propios nativos 
consideraban que sus nombres eran oriundos, pues 
carecían de conciencia lingüística. En realidad, tal 
desconocimiento es lo normal, toda vez que el lenguaje 
sirve para comunicar lo cotidiano, que no es por cierto 
investigar el origen de las lenguas y las tradiciones, 
cuestión de hecho desconocida para la mayoría de 
los pueblos. Por lo demás, toda sociedad alberga una 
pulsión a considerarse a sí misma primigenia, origi-
naria y autárquica —cuando no superior—, de donde 
resulta difícil reconocer los siempre existentes vínculos 
y nexos con las otras comunidades humanas: a esto 
han llamado los antropólogos el cerco cognitivo.2 Por 
su parte, la sociedad moderna ha puesto de manifiesto, 

1  Gerardo Reichel-Dolmatoff. Los Kogi: una tribu de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, Colombia. Bogotá: Procultura,1985.
2  El cerco cognitivo se manifiesta también como la dua-
lidad: nosotros=buenos, los otros=malos. Cornelius 
Castoriadis. “Réflexions sur le racisme”, Le monde morcelé. 
Les carrefours du labyrinthe 3. París: Seuil, 1990. Sobre los 
beduínos, por ejemplo, ha escrito Reinhart Dozy: “se 
consideran muy superiores, no sólo a sus esclavos y a 
los artesanos que ganan el pan trabajando en los cam-
pamentos, sino a todos los hombres de cualquier otra 
raza, pues tienen la pretensión de haber sido formados 
con diferente limo que los demás seres humanos”. His-
toria de los musulmanes en España; tr. Magdalena Fuentes. T. I. 
Madrid-Barcelona: Espasa, MCMXX, p. 23.
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para ella misma y para las demás, que estas relaciones 
de unos pueblos con otros tocan todos los aspectos 
de la vida: desde la cosmología y los ritos hasta las 
herramientas, pasando necesariamente por la estructura 
social y la alimentación. También por la lengua. Definir 
los grados de relación y circunscribirlos a determinadas 
zonas geográficas y períodos temporales fue desde el 
siglo XIX en Occidente una de las principales tareas 
de las ciencias históricas, entre ellas las del lenguaje.  

Hoy en el mundo se hablan aproximadamente 
siete mil lenguas, lo que quiere decir que existen otras 
tantas sociedades, a veces radicalmente diferentes 
entre sí.3 Del total de lenguas, 32% está distribuido 
en África, 30% en Asia, 20% en el Pacífico, 15% en 
América y 3% en Europa.4 El español tiene o ha tenido, 

3  “Si Aristóteles hubiera nacido azteca (es decir, si su 
lengua nativa fuera polisintética), habría dado a su lógica 
una forma completamente diferente de la que le dio 
siendo griego”. Andrés Bello-Rufino José Cuervo. Gra-
mática castellana destinada al uso de los americanos. París: Roger 
y Chernoviz, 1921. Notas, p. 7. Se dice que una lengua 
es polisintética o aglutinante cuando tiene palabras de 
muchas sílabas formadas por la unión de diversas partes 
de la oración. En efecto el náhuatl, lengua de los aztecas, 
es polisintética a diferencia de la lengua de Aristóteles. 
El griego es una lengua de flexión, es decir, formada 
por palabras que varían en su propia morfología para 
producir indicaciones semánticas.
4  “A fines del siglo XXI la mitad de estas lenguas desapa-
recerá (…) por causa del tipo de civilización puesto en 
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según  los diccionarios, cerca de ciento cincuenta mil 
palabras. ¿Cuántas palabras han existido en todas las 
lenguas a lo largo de la historia? Acaso tantas como 
hojas de los árboles. Fuera de las que han quedado 
registradas, habría que sumar todas aquellas de las 
lenguas sin escritura, pues ésta es exclusiva de muy 
pocas sociedades. La historia del género humano es 
tan diversa, profunda —y, a veces, irremediablemente 
desconocida— como la historia de su lenguaje. 

marcha en el siglo XX y su uniformización”. Dictionnaire 
des langues. París: PUF-Quadrige, 2011, p. XVI. 

Historia del lenguaje.indd   33 11/08/21   12:06 a.m.




